Мой адрес — Советский Союз


«Мой адрес — Советский Союз» — песня Давида Тухманова на слова Владимира Харитонова, написанная в 1972 году[2].


Колёса диктуют вагонные,
Где срочно увидеться нам.
Мои номера телефонные
Разбросаны по городам.
Заботится сердце,
Сердце волнуется,
Почтовый
Пакуется груз.

Мой адрес –
Не дом и не улица,
Мой адрес –
Советский Союз.
Мой адрес –
Не дом и не улица.
Мой адрес –
Советский Союз.

Владимир Харитонов написал это стихотворение в 1972 году (в год 50-летия СССР). По свидетельству Ю. Маликова, Харитонов прочитал его на «Песне года» и выразил сомнение по поводу того, что оно может стать песней; композитор Давид Тухманов сказал, что знает, что это будет за песня и кто её будет исполнять. Через месяц песня была записана ВИА «Самоцветы» и отправлена на музыкальный конкурс; организаторы мероприятия не указали ни исполнителя, ни автора[2], но «Мой адрес — Советский Союз» заняла первое место[3].

С распадом СССР песня стала не востребована; её не ставили в эфир радиостанций, а «Самоцветы» перестали исполнять её на концертах. Но длилось это недолго[3].

«Мы однажды поехали на концерт в Саратов. Это был футбольный матч компании „Старко“, в которой играли артисты. Ко мне подошел Юра Давыдов, руководитель нашей компании, и попросил спеть „Мой адрес Советский Союз“. В итоге нас посадили в машину и провезли вокруг всего стадиона. Весь зал пел эту песню с нами. И тогда я понял, что эта песня — про людей».

Первыми и главными исполнителями песни «Мой адрес — Советский Союз» стали ВИА «Самоцветы». По словам основателя коллектива Юрия Маликова, который впоследствии написал книгу «Мой адрес не дом и не улица», композиция «охарактеризовала целую эпоху»[2][3]. Свою версию записали и «Новые Самоцветы»: