Фотография ефрейтора срочной службы Кости Збруева попала на обложку журнала «Умелый воин», и девушки со всей страны засыпали его письмами. После увольнения в запас Костя, отобрав семь «предложений чистой дружбы», отправляется в путешествие от украинских степей до дальневосточной тайги выбирать невесту.
Станцию первой кандидатки Збруев проехал, увлекшись общением с симпатичной проводницей вагона; вторая оказалась чересчур робка; третья — слишком знаменита; четвёртая — невыносимо благопристойна; пятая — замужем, и вообще не в курсе, что Костя получил письмо с её подписью. Шестая девушка была бы просто идеальной парой, но тут Костя сам всё испортил — подвёл его слишком длинный язык. А седьмой невесты и вовсе не существовало в природе. Семейное счастье ефрейтора Збруева, таким образом, отодвинулось в неопределённое будущее, на «N-ский год».
В фильме снимался популярный в 1960-х годах ансамбль «Ярославские ребята» в составе: Ю. Балашов, В. Комаров, Ю. Епифанов. По ходу фильма ансамбль исполняет музыкальные комментарии к происходящим событиям.