Венерин волос


«Венерин волос» — роман-коллаж Михаила Шишкина, написанный в Цюрихе и Риме в 2002—2004 годах[1]. Печатался в журнале «Знамя» в 2005 году и в том же году вышел отдельным изданием[2]. Удостоен премии «Национальный бестселлер».

Название книги происходит от растения венерин волос (Adiantum capillus-veneris) и обладает символическим значением — любовь, пронизывающая всё сущее.[3][4] Примечательно, что венерин волос растёт в Италии везде, а в России — только в комнатных условиях[5].

Значительная часть романа построена как допрос. Михаил Шишкин работал переводчиком для иммиграционных властей Швейцарии, которые рассматривали просьбы о предоставлении политического убежища. Власти пытались определить, какой рассказ подлинный, а какой случился с другим человеком или выдуман. Иногда в переводчике нуждались и заключённые[6]. Судьба самого переводчика (в романе «толмач») и рассказы беженцев составляют источник значительной части романа[7].

Источником другой части романа явилась жизнь певицы Изабеллы Юрьевой (1899—2000), охватывающая весь XX век. Биография Юрьевой изучена мало, хотя певица пользовалась большой популярностью[8]. Роман не ставит задачу написать биографию певицы, скажем, изменены профессии и национальность родителей[9][10], но точно воссоздаёт эпоху, например, провинциального Ростовa-на-Дону в начале XX века, где прошло детство Юрьевой[8].

Книга содержит также детали из жизни самого писателя: детство в коммуналке в Староконюшенном переулке, отец — фронтовик, моряк-подводник, ставящий на старый проигрыватель пластинку Изабеллы Юрьевой, работа учителем, публикация первого рассказа в журнале[11], брак и развод с швейцаркой, у которой погиб первый муж (она и первый муж называются в романе Изольда и Тристан) и др.[12]

Рассказчик и протагонист книги («толмач») работает переводчиком в иммиграционной службе Швейцарии. По службе ему приходится целый день выслушивать рассказы россиян, ходатайствующих о предоставлении политического убежища. При этом нужно определить, какие из них подлинные, а какие — вымышлены. Беженцы «попали в Цюрих из Чечни, из детского дома, из тюрьмы, их дом сожгли, их родителей убили, их насиловали черенком метлы в задний проход, их детей расстреливали в упор»[13].