«Всё о моей матери» (исп. Todo sobre mi madre) — мелодрама[2] испанского кинорежиссёра Педро Альмодовара 1999 года. Почти все основные персонажи фильма — женщины: будь то мать или дочь, медсестра или актриса, сестра милосердия. Премии «Оскар», «Золотой глобус», «Сезар» и BAFTA за лучший фильм на иностранном языке. Приз за лучшую режиссуру Каннского кинофестиваля.
17-летний Эстебан, мечтающий стать писателем[3], погибает в аварии на глазах у своей матери Мануэлы, пытаясь догнать автомобиль с Дымкой — исполнительницей роли Бланш в мадридской постановке пьесы «Трамвай „Желание“». Вне себя от горя, Мануэла листает его дневник, озаглавленный «Всё о моей матери» (отсылка к любимому фильму Эстебана, «Всё о Еве»). Из него следует, что больше всего на свете подросток хотел узнать, кто его отец.
Мануэла принимает решение начать новую жизнь. Она отправляется в Барселону[4], чтобы разыскать «блудного» отца по имени Лола (она не видела его почти 18 лет) и поведать ему о том, что у него был ребёнок. Там её пути пересекаются с сестрой Розой, молодой монахиней, которая недавно общалась с Лолой. Сняв квартиру и поселив в одной из комнат Розу, Мануэла поступает на работу к Дымке, когда та возвращается в Барселону, и даже с успехом выходит на сцену в роли Стеллы, подменяя основную актрису.
Очередной сюжетный вираж даёт понять, что Лола — трансгендерная женщина, которая зарабатывает на жизнь проституцией, и что сестра Роза ждёт от нее ребёнка. Во время родов она умирает, Лола также неизлечимо больна СПИДом, инфекция передаётся и младенцу. После смерти родителей неунывающая Мануэла берётся воспитывать их ребёнка, названного Эстебаном в честь её покойного сына. Вместе с ним она возвращается в Мадрид. И происходит чудо — болезнь отступает.
Идея фильма выросла из сцены более ранней ленты «Цветок моей тайны» (1995), где молодой доктор раздумывает, как ему уговорить скорбящую мать отдать органы своего сына для трансплантации[5]. По словам Альмодовара, самые экстравагантные вещи для сюжета он нашёл в реальности, изучая жизнь современной Барселоны.
В Мануэле режиссёр хотел показать женщину, которая «полностью уничтожена, она сгорела, как будто поражённая молнией», но после постигшей её трагедии находит в себе силы жить для других и начать всё с чистого листа[5]. «С точки зрения драматической подобное состояние духа прекрасно подходит для повествования, ибо может случиться всё», — говорит Альмодовар[5].