Ужас Данвича


«У́жас Да́нвича» (англ. The Dunwich Horror), в других переводах «Данвичский ужас», «Данвичский кошмар», «Ужас в Данвиче»[1] — рассказ Говарда Филлипса Лавкрафта, написанный в 1928 году. Впервые опубликован в апрельском выпуске журнала Weird Tales в 1929 году. События происходят в Данвиче, вымышленном городе штата Массачусетс. «Ужас Данвича» относится к циклу «Мифы Ктулху».

Свернув на развилке дорог Эйлсбери (англ. Aylesbury pike)[~ 1] и Динз-Корнерс (англ. Dean’s Corners) вы попадаете в пустынный край. Там, в верховьях реки Мискатоник, под склоном Круглой горы (англ. Round Mountain), укрывается Данвич (штат Массачусетс). Все указатели, где отмечен Данвич, убрали, поскольку у него плохая репутация. В городе ходят легенды о служителях Сатаны, ведьминой крови и странных лесных обитателях. Козодои по местным поверьям являются проводниками в мир мёртвых. Жители захолустного уголка прошли по пути регресса и в результате близких кровных связей образовали свою собственную расу. Данвич древнее любого поселения в области: его первые постройки возведены в 1692 году, когда тут жили Покумтуки. Древнейшим сооружением являются кольца каменных колонн на вершине Сторожевого Холма (англ. Sentinel Hill).

В ночь на 2 февраля 1913 года в доме Старого Уэйтли, Лавиния, его дочь, родила Уилбура. Старый Уэйтли сказал жителям Данвич-Вилледж, что у ребёнка нет отца и он не похож на остальных, но однажды он прокричит имя отца с вершины Сторожевого холма. После скот на ферме Уэйтли начал умирать от странных язв и они стали закупать крупные партии скота. Мальчик феноменально быстро рос и в 10 лет выглядел взрослым. Он носил одежду полностью закрывающую тело, а собаки гнались за ним из-за нечеловеческого зловония, исходящего от него. Старый Уэйтли проводил ритуалы вместе Уилбуром, когда из-под земли доносились раскаты грома, странным образом совпадающие со вспышками пламени на холме. К их семье росла неприязнь.

Старый Уэйтли прятал на ферме некое существо, которое год за годом вырастает до чудовищных размеров и для этого он расширил изнутри дом, а окна второго этажа забили досками. Вблизи их дома был слышен топот копыт и треск из-под земли. Люди замечают тенденцию к исчезновению крупного рогатого скота. Старики вспомнили легенды о существах из-под земли и жертвоприношении языческим богам. В Данвич пришли волки из Холодного Висельного Ущелья (англ. Cold Spring Glen). В 1924 году Старый Уэйтли умирает, приказав внуку исполнить одно редкое заклинание и кормить некое существо, и следить за его размерами. Лавиния начинает бояться сына, а затем бесследно исчезает.