Джозеф Конрад

Джозеф Конрад
Конрад в 1904 году Джордж Чарльз Бересфорд
Родившийся	Юзеф Теодор Конрад Корзенёвский 3 декабря 1857 г., Бердичев , Российская Империя ( 1857-12-03 )
Умер	3 августа 1924 г. (1924-08-03)(66 лет) Бишопсборн , Кент , Англия
Место отдыха	Кентерберийское кладбище, Кентербери
Псевдоним	Джозеф Конрад
Род занятий	Писатель , новеллист , публицист
Национальность	Польский - Британский [1]
Период	1895–1923: модернизм
Жанр	Вымысел
Известные работы	Безумие Альмайера (1895) Ниггер из «Нарцисса» (1897) Сердце тьмы (1899) Лорд Джим (1900) Тайфун (1902) Ностромо (1904) Тайный агент (1907) Под глазами Запада (1911)
Супруг	Джесси Джордж
Дети	2
Подпись

Джозеф Конрад (урожденный Юзеф Теодор Конрад Корзеневский , польский:  [ˈjuzɛf tɛˈɔdɔr ˈkɔnrat kɔʐɛˈɲɔfskʲi] ( слушайте ) ; 3 декабря 1857 - 3 августа 1924) был польско-британским писателем ^{[2] [примечание 1],} считавшимся одним из величайших романистов пишите на английском языке. ^[5] Хотя он не говорил по-английски до двадцати лет, он был мастером-стилистом прозы, который привнес в английскую литературу неанглоязычную чувствительность . ^{[заметка 2]}Конрад писал рассказы и романы, многие из которых были посвящены морской тематике, в которых изображены испытания человеческого духа посреди того, что он считал бесстрастной, непостижимой вселенной. ^{[заметка 3]}

Конрад считается ранним модернист , ^{[примечание 4]} , хотя его произведения содержат элементы 19-го века реализма . ^[10] Его повествовательный стиль и антигероические персонажи, как , например, в « Лорде Джиме» ^[11] оказали влияние на многих авторов, и многие фильмы были адаптированы или вдохновлены его работами. Многие писатели и критики отмечали, что художественные произведения Конрада, написанные в основном в первые два десятилетия 20-го века, похоже, предвосхитили более поздние мировые события. ^{[примечание 5]}

Написав на пике Британской империи , Конрад, среди прочего, опирался на национальный опыт своей родной Польши ^{[17] [примечание 6]} и на своем собственном опыте работы во французском и британском торговом флоте , чтобы создавать рассказы и романы, отражающие аспекты мира, в котором доминируют европейцы, включая империализм и колониализм, и которые глубоко исследуют человеческую психику . ^[19]

Жизнь [ править ]

Ранние годы [ править ]

Конрад родился 3 декабря 1857 года в Бердичеве ( польский : Berdyczów ), Украина , в то время входившая в состав Российской империи ; когда-то этот регион входил в состав Короны Польского Королевства . ^[20] Он был единственным ребенком Аполлона Корзенёвского - писателя, переводчика, политического активиста и потенциального революционера - и его жены Евы Бобровской. Его окрестили Юзеф Теодор Конрад Корзеневский в честь его деда по материнской линии Юзефа, его деда по отцовской линии Теодора и героев (обоих звали "Конрад") двух стихотворений Адама Мицкевича , Дзяды и Конрада Валленрода., и был известен своей семье как «Конрад», а не «Юзеф». ^{[примечание 7]}

Хотя подавляющее большинство жителей окрестностей составляли украинцы, а подавляющее большинство жителей Бердичева были евреями, почти вся сельская местность принадлежала польской шляхте (дворянству), к которой принадлежала семья Конрада как носительниц Наленчского герба. оружие . ^[23] Польская литература, особенно патриотическая, пользовалась большим уважением среди польского населения области. ^[24]

Семья Корзенёвских сыграла значительную роль в попытках Польши восстановить независимость. Дед Конрада по отцовской линии Теодор служил под командованием князя Юзефа Понятовского во время кампании Наполеона в России и сформировал свой собственный кавалерийский эскадрон во время восстания в ноябре 1830 года . ^[25] Яростно патриотичный отец Конрада Аполлон принадлежал к «красной» политической фракции, целью которой было восстановление границ Польши, существовавших до раздела, но которая также выступала за земельную реформу и отмену крепостного права. Последующий отказ Конрада пойти по стопам Аполлона и его выбор изгнания вместо сопротивления были источником пожизненной вины для Конрада. ^{[26] [примечание 8]}

Из-за попыток отца заниматься сельским хозяйством и его политической активности семья неоднократно переезжала. В мае 1861 года они переехали в Варшаву , где Аполлон присоединился к сопротивлению Российской империи. Это привело к его заключению в павильоне X ^{[примечание 9]} в Варшавской цитадели . ^[28] Конрад писал: «Во дворе этой Цитадели - что характерно для нашей страны - начинаются мои детские воспоминания». ^[29] 9 мая 1862 года Аполлон и его семья были сосланы в Вологду , в 500 км к северу от Москвы и известную своим плохим климатом. ^[30] В январе 1863 года приговор Аполлону смягчили, и семью отправили в Чернигов.на северо-востоке Украины, где условия были намного лучше. Однако 18 апреля 1865 года Ева умерла от туберкулеза. ^[31]

Аполлон сделал все возможное, чтобы учиться в домашней школе Конрада. Раннее чтение мальчика познакомило его с двумя элементами, которые впоследствии доминировали в его жизни: в « Тружениках моря» Виктора Гюго он столкнулся со сферой деятельности, которой посвятил бы свою юность; Шекспир ввел его в орбиту английской литературы. Но больше всего он читал польскую романтическую поэзию . Полвека спустя он объяснил, что «польскость в моих произведениях исходит от Мицкевича и Словацкого . Мой отец читал мне пана Тадеуша [Мицкевича] и заставлял меня читать его вслух ... Раньше я предпочитал Конрада Валленрода [ Мицкевича] [ и] Гражина. Позже я предпочел Словацкого. Вы знаете, почему Словацкий? ... [Он душа всей Польши] ». ^[32]

Осенью 1866 года юного Конрада по состоянию здоровья отправили на годичный отпуск в Киев, в родовое имение его матери Новофастов  [ де ] . ^[33]

В декабре 1867 года Аполлон отвез своего сына в контролируемую Австрией часть Польши , которая в течение двух лет пользовалась значительной внутренней свободой и определенной степенью самоуправления. После пребывания во Львове и нескольких небольших населенных пунктах 20 февраля 1869 г. они переехали в Краков (до 1596 г. столицу Польши), а также в австрийскую Польшу. Несколько месяцев спустя, 23 мая 1869 года, Аполлон Корзенёвский умер, оставив Конрада сиротой в возрасте одиннадцати лет. ^[34] Как и мать Конрада, Аполлон тяжело болел туберкулезом. ^[35]

Молодой Конрад был передан на попечение брату Евы , Тадеушу Бобровски . Плохое здоровье Конрада и его неудовлетворительная школьная работа доставляли дяде постоянные проблемы и бесконечные финансовые затраты. Конрад не был хорошим учеником; несмотря на репетиторство, он преуспел только в географии. ^[36] В то время он, вероятно, получал только частные уроки, поскольку нет никаких доказательств того, что он регулярно посещал какую-либо школу. ^[33]Поскольку болезнь мальчика явно имела нервное происхождение, врачи полагали, что свежий воздух и физическая работа закалит его; его дядя надеялся, что четко определенные обязанности и суровая работа научат его дисциплине. Поскольку он не проявлял особой склонности к учебе, было необходимо, чтобы он выучился ремеслу; его дядя видел в нем моряка-бизнесмена, который совмещал морские навыки с коммерческой деятельностью. ^[37] Осенью 1871 года тринадцатилетний Конрад объявил о своем намерении стать моряком. Позже он вспоминал, что в детстве он читал (по-видимому, во французском переводе) книгу Леопольда МакКлинтока о своих экспедициях 1857–1859 годов на Лисе в поисках потерянных кораблей сэра Джона Франклина Эреб.и террор . ^{[примечание 10]} Он также вспомнил, что читал книги американца Джеймса Фенимора Купера и английского капитана Фредерика Марриата . ^[38] Его товарищ по играм в подростковом возрасте вспоминал, что Конрад плел фантастические нити, всегда находившиеся в море, представленные настолько реалистично, что слушатели думали, что действие происходит у них на глазах.

В августе 1873 года Бобровски отправил пятнадцатилетнего Конрада во Львов к двоюродному брату, который управлял небольшим пансионом для мальчиков, осиротевших в результате восстания 1863 года ; групповой разговор был на французском языке. Дочь хозяина вспоминала:

Он пробыл с нами десять месяцев ... В интеллектуальном плане он был чрезвычайно развит, но [ему] не нравился школьный распорядок, который он находил утомительным и скучным; он говорил ... он ... планировал стать великим писателем ... Ему не нравились все ограничения. Дома, в школе или в гостиной он бесцеремонно растягивался. Он ... страдает от сильных головных болей и нервных припадков ... ^[39]

Конрад проработал в этом заведении чуть больше года, когда в сентябре 1874 года по неизвестным причинам дядя забрал его из школы во Львове и забрал обратно в Краков . ^[40]

13 октября 1874 года Бобровски отправил шестнадцатилетнего мальчика в Марсель , Франция, для запланированной морской карьеры Конрада на французских торговых судах. ^[37] Его дядя также предоставил ему ежемесячную стипендию (в размере 150 франков). ^[33] Хотя Конрад не закончил среднюю школу, его достижения включали свободное владение французским (с правильным акцентом), некоторое знание латыни, немецкого и греческого языков, вероятно, хорошее знание истории, немного географии и, вероятно, уже интерес к физике. . Он был начитан, особенно в польской романтической литературе . Он принадлежал ко второму поколению в своей семье, которому приходилось зарабатывать на жизнь вне родовых имений, поскольку он родился и вырос частично в среде рабочих.интеллигенция , социальный класс, который начал играть важную роль в Центральной и Восточной Европе. ^[41] Он вобрал в себя достаточно истории, культуры и литературы своей родины, чтобы в конечном итоге иметь возможность развить своеобразное мировоззрение и внести уникальный вклад в литературу своей приемной Британии. ^[42] Именно напряженность, возникшая в его детстве в Польше и выросшая во взрослой жизни за границей, послужила толчком к величайшим литературным достижениям Конрада. ^[43] Здислав Найдер , эмигрант из Польши, замечает:

Жизнь вдали от естественной среды - семьи, друзей, социальной группы, языка - даже если она является результатом осознанного решения, обычно вызывает ... внутреннюю напряженность, потому что она имеет тенденцию делать людей менее уверенными в себе, более уязвимыми, менее уверенные в своем ... положении и ... ценности ... Польская шляхта и ... интеллигенция были социальными слоями, в которых репутация ... ощущалась ... очень важна ... для чувства собственного достоинства. Мужчины стремились ... найти подтверждение своей ... самоуважения ... в глазах других ... Такое психологическое наследие является одновременно стимулом к ​​амбициям и источником постоянного стресса, особенно если [человек был внушены] идеей [одного] общественного долга ... ^[44]

Было высказано предположение, что, когда Конрад покинул Польшу, он хотел раз и навсегда порвать со своим польским прошлым. ^[45] В опровержение этого Найдер цитирует письмо Конрада от 14 августа 1883 года другу семьи Стефану Бущински, написанное через девять лет после того, как Конрад покинул Польшу:

... Я всегда помню, что вы сказали, когда я уезжал [Краков]: «Помните, - вы сказали, - куда бы вы ни плыли, вы плывете в сторону Польши!» Этого я никогда не забывал и никогда не забуду! ^[46]

Торговый флот [ править ]

В Марселе Конрад вел интенсивную общественную жизнь, часто растягивая свой бюджет. ^[33] След этих лет можно найти в городе Лури на севере Корсики , где есть мемориальная доска корсиканскому торговому моряку Доминику Червони, с которым подружился Конрад. Червони стал источником вдохновения для некоторых персонажей Конрада, например, главного героя романа 1904 года « Ностромо» . Конрад посетил Корсику со своей женой в 1921 году, отчасти в поисках связей со своим давно умершим другом и товарищем-моряком-торговцем. ^{[47] [ ненадежный источник? ]}

В конце 1877 года морская карьера Конрада была прервана отказом русского консула предоставить документы, необходимые для продолжения службы; это привело к тому, что Конрад залез в долги, и в марте 1878 года он предпринял попытку самоубийства. Он выжил и получил дополнительную финансовую помощь от своего дяди, что позволило ему вернуться к нормальной жизни. ^[33] После почти четырех лет во Франции и на французских кораблях Конрад присоединился к британскому торговому флоту, зачислившись в апреле 1878 года (скорее всего, он начал изучать английский незадолго до этого), ^[33] и в течение следующих пятнадцати лет служил под эгидой красных. Прапорщик . Работал на различных судах в качестве члена экипажа (стюард, подмастерье, трудоспособный моряк.), а затем в качестве третьего, второго и первого помощника капитана, пока в конечном итоге не получит звание капитана. В течение 19 лет с момента, когда Конрад покинул Краков в октябре 1874 года и до тех пор, пока он не подписал контракт с Adowa в январе 1894 года, он проработал на судах, в том числе длительное время в порту, в течение 10 лет и почти 8 месяцев. Он провел в море чуть больше 8 лет, из них 9 месяцев в качестве пассажира. ^[48] Его единоличный капитан имел место в 1888–89, когда он командовал барком « Отаго» от Сиднея до Маврикия. ^[49]

Во время короткого визита в Индию в 1885–1886 гг. 28-летний Конрад отправил пять писем Джозефу Спиридиону, ^{[примечание 11]} поляку на восемь лет старше его, с которым он подружился в Кардиффе в июне 1885 г., незадолго до отплытия в Сингапур. клипер Тилкхерст . Эти письма - первые сохранившиеся тексты Конрада на английском языке. Его английский в целом правильный, но жестковатый до искусственности; многие фрагменты предполагают, что его мысли проходили в русле польского синтаксиса и фразеологии.. Что еще более важно, письма показывают заметное изменение взглядов по сравнению с теми, которые подразумевались в его более ранней переписке 1881–1883 ​​годов. Он отошел от «надежды на будущее» и от тщеславия «плыть [когда-либо] к Польше» и от своих панславских идей. Он остался с болезненным ощущением безнадежности польского вопроса и принятия Англии в качестве возможного убежища. Хотя он часто корректировал свои заявления, чтобы в какой-то степени соответствовать взглядам своих адресатов, тема безнадежности относительно перспектив независимости Польши часто встречается достоверно в его переписке и работах до 1914 года ^[51].

1890 год ознаменовал первое возвращение Конрада в Польшу, где он посетил своего дядю и других родственников и знакомых. ^{[49] [52]} Его визит состоялся в то время, когда он ожидал отъезда в Свободное государство Конго , будучи нанятым Альбертом Тисом , заместителем директора Société Anonyme Belge pour le Commerce du Haut-Congo . ^[53] Связь Конрада с бельгийской компанией на реке Конго послужила вдохновением для его повести « Сердце тьмы» . ^[49] В этот период, в 1890 году в Конго , Конрад подружился с ирландским республиканцем и выступал за права человека., Сэр Роджер Кейсмент . ^{[54] [примечание 12]}

Конрад покинул Африку в конце декабря 1890 года, прибыл в Брюссель к концу января следующего года и вернулся в британский морской пехотинец в качестве первого помощника капитана в ноябре. ^[57] Когда он покинул Лондон 25 октября 1892 года на борту пассажирского лайнера Torrens , одним из пассажиров был Уильям Генри Жак, чахоточный выпускник Кембриджского университета, который умер менее чем через год (19 сентября 1893 года) и, по словам Конрада, был Личный рекорд , первый читатель еще незаконченной рукописи «Безумия Альмайера» Конрада . Жак призвал Конрада продолжить писать роман. ^[58]

Конрад завершил свое последнее дальнее плавание в качестве моряка 26 июля 1893 года, когда « Торренс» пришвартовался в Лондоне, а «Дж. Конрад Корземовин» (согласно свидетельству об увольнении) вышел на берег. Когда Торренсы покинули Аделаиду ​​13 марта 1893 года, среди пассажиров были два молодых англичанина, вернувшихся из Австралии и Новой Зеландии: 25-летний юрист и будущий писатель Джон Голсуорси ; и Эдвард Ланселот Сандерсон, который собирался помочь своему отцу управлять подготовительной школой для мальчиков в Элстри.. Вероятно, они были первыми англичанами и не моряками, с которыми Конрад подружился; он останется на связи с обоими. Главный герой одной из первых литературных попыток Голсуорси, «Долдрамс» (1895–96), первый помощник Арман, явно создан по образцу Конрада. В Кейптауне, где Торренсы оставались с 17 по 19 мая, Голсуорси покинул корабль, чтобы посмотреть на местные шахты. Сандерсон продолжил свое путешествие и, кажется, первым установил более тесные связи с Конрадом. ^[59] Позже в том же году Конрад снова посетит своих родственников в Польше и Украине. ^{[49] [60]}

Писатель [ править ]

Осенью 1889 года Конрад начал писать свой первый роман «Безумие Альмайера» . ^[61]

[Т] сын писателя, которого дядя [по материнской линии] [Тадеуш Бобровски] хвалил за прекрасный стиль писем, человек, который с первых же страниц продемонстрировал серьезный профессиональный подход к своей работе, представил свое начало Безумие Альмайера как случайный и ни к чему не обязывающий инцидент ... [Да] он, должно быть, чувствовал явную потребность писать. Каждая страница, начиная с первой, свидетельствует о том, что он писал не для развлечения или для того, чтобы скоротать время. Напротив: это было серьезное начинание, подкрепленное внимательным, прилежным чтением мастеров и направленное на формирование его собственного отношения к искусству и действительности ... [Мы] не знаем источников его художественных порывов и творчества. дары. ^[62]

Более поздние письма Конрада друзьям-литераторам показывают то внимание, которое он уделял анализу стиля, отдельным словам и выражениям, эмоциональному тону фраз и атмосфере, создаваемой языком. В этом Конрад по-своему следовал примеру Гюстава Флобера , печально известного тем, что он целыми днями искал le mot juste - правильное слово, чтобы передать «суть дела». Найдерсчитает: «[W] ринг на иностранном языке допускает большую безрассудность в решении личностно деликатных проблем, поскольку оставляет незапланированными самые спонтанные, более глубокие уголки психики и позволяет более дистанцироваться при рассмотрении вопросов, к которым мы вряд ли посмели бы приблизиться в язык нашего детства. На усвоенном языке, как правило, легче и ругаться, и беспристрастно анализировать ». ^[63]

В 1894 году в возрасте 36 лет Конрад неохотно бросил море, отчасти из-за плохого здоровья, отчасти из-за отсутствия судов, а отчасти потому, что он настолько увлекся писательством, что решил заняться литературной карьерой. «Безумие Альмайера» , действие которого происходит на восточном побережье Борнео , было опубликовано в 1895 году. Его появление ознаменовало его первое использование псевдонима «Джозеф Конрад»; «Конрад», конечно, было третьим из его польских имен , но его использование этого - в англизированной версии «Конрад» - также могло быть данью уважения патриотической поэме польского поэта- романтика Адама Мицкевича. Конрад Валленрод . ^[64]

Эдвард Гарнетт , молодой читатель издательства и литературный критик, который сыграет одну из главных второстепенных ролей в литературной карьере Конрада, - как и первый читатель Анвина «Безумия Альмайера» , Уилфрид Хью Чессон, был впечатлен рукописью, но Гарнетт был «неуверен». был ли английский достаточно хорош для публикации ". Гарнетт показал роман своей жене Констанс Гарнетт , позже переводчик русской литературы. Она считала чужеродность Конрада положительной заслугой. ^[65]

Хотя Конрад имел лишь ограниченное личное знакомство с народами Приморья Юго-Восточной Азии , этот регион играет важную роль в его ранних работах. По словам Найдера, Конрад, изгнанник и странник, осознавал трудность, в которой он признавался не раз: отсутствие общего культурного фона со своими англоязычными читателями означало, что он не мог конкурировать с англоязычными авторами, пишущими об англоязычных. мир . В то же время выбор неанглийской колониальной обстановки освободил его от смущающего разделения лояльности: Безумие Альмайера , а затем и « Аванпост прогресса » (1897, действие происходит в Конго, эксплуатируемом королем Бельгии Леопольдом II ) и«Сердце тьмы» (1899, действие также происходит в Конго) содержат горькие размышления о колониализме . Теоретически малайские государства попали под сюзеренитет голландского правительства; Конрад не писал о британских владениях этого района, которые он никогда не посещал. Его «очевидно заинтриговала ... борьба, направленная на сохранение национальной независимости. Богатое и разрушительное богатство тропической природы и унылая человеческая жизнь в ней хорошо сочетаются с пессимистическим настроением его ранних работ». ^{[66] [примечание 13]}

Безумие Альмайера вместе с его преемником «Изгой с островов» (1896) заложили основу репутации Конрада как романтического рассказчика экзотических сказок - непонимание его цели, которое должно было расстроить его на всю оставшуюся карьеру. ^{[примечание 14]}

Почти все произведения Конрада были впервые опубликованы в газетах и ​​журналах: влиятельные обзоры, такие как The Fortnightly Review и North American Review ; авангардные издания, такие как Savoy , New Review и The English Review ; популярные журналы короткометражных художественных произведений, такие как The Saturday Evening Post и Harper's Magazine ; женские журналы, такие как Pictorial Review и Romance ; ежедневные газеты массового тиража, такие как Daily Mail и New York Herald ; и иллюстрированные газеты, такие как The Illustrated London News иИллюстрированный Buffalo Express . ^[69] Он также писал статьи для империалистического еженедельника The Outlook с 1898 по 1906 год. ^{[70] [примечание 15]}

Финансовый успех долгое время ускользал от Конрада, который часто просил ссуд у издателей журналов и книг и ссуд у знакомых, таких как Джон Голсуорси. ^{[71] [примечание 16]} В конечном итоге государственная субсидия (« пенсия по гражданскому листу ») в размере 100 фунтов стерлингов в год, присужденная 9 августа 1910 года, несколько облегчила его финансовые проблемы, ^{[73] [примечание 17],} и со временем коллекционеры начали покупать его рукописи . Хотя его талант был рано признан английскими интеллектуалами, популярный успех ускользал от него до публикации в 1913 году « Шанса» , который часто считается одним из его слабых романов. ^[49]

Личная жизнь [ править ]

Темперамент и здоровье [ править ]

Конрад был сдержанным человеком, боявшимся показывать эмоции. Он презирал сентиментальность; его манера изображения эмоций в своих книгах была полна сдержанности, скептицизма и иронии. ^[75] По словам его дяди Бобровски , в молодости Конрад был «чрезвычайно чувствительным, тщеславным, сдержанным и вдобавок возбудимым. Короче [...] всеми недостатками семьи Наленч ». ^[76]

Конрад всю жизнь страдал от плохого здоровья, физического и психического. Газетный обзор биографии Конрада предполагает, что книга могла быть озаглавлена ​​« Тридцать лет долга, подагры, депрессии и тревоги» . ^[77] В 1891 году он был госпитализирован на несколько месяцев, страдая от подагры, невралгических болей в правой руке и повторяющихся приступов малярии. Он также жаловался на опухшие руки, «которые затрудняли письмо». Воспользовавшись советом своего дяди Тадеуша Бобровского, он поправился на спа-курорте в Швейцарии. ^[78] Конрад боялся стоматологии , пренебрегая зубами, пока их не удалили. В одном письме он заметил, что каждый написанный им роман стоил ему зуба. ^[79]Физические недуги Конрада были, во всяком случае, менее болезненными, чем его душевные. В своих письмах он часто описывал симптомы депрессии; «Доказательства, - пишет Найдер, - настолько сильны, что в них почти невозможно усомниться». ^[80]

Попытка самоубийства [ править ]

В марте 1878 года, в конце марсельского периода, 20-летний Конрад попытался покончить жизнь самоубийством, выстрелив себе в грудь из револьвера. ^[81] По словам его дяди, которого вызвал друг, Конрад залез в долги. Бобровски описал свое последующее «исследование» своего племянника в обширном письме Стефану Бущински , своему идеологическому противнику и другу покойного отца Конрада Аполлона . ^{[примечание 18]} Насколько вероятно, что попытка самоубийства была предпринята всерьез, никогда не будет известно, но это наводит на мысль о ситуативной депрессии. ^[82]

Романтика и брак [ править ]

В 1888 году во время остановки на Маврикии в Индийском океане у Конрада возникла пара романтических интересов. Один из них будет описан в его рассказе 1910 года «Улыбка удачи», который содержит автобиографические элементы (например, один из персонажей - тот же главный помощник Бернс, который появляется в «Линии теней» ). Рассказчик, молодой капитан, двусмысленно и тайком флиртует с Алисой Якобус, дочерью местного торговца, живущей в доме, окруженном великолепным розарием. Исследования подтвердили, что в Порт-Луи в то время жила 17-летняя Элис Шоу, отец которой, судовой агент, владел единственным розарием в городе. ^[83]

О другом, более открытом флирте Конрада известно больше. Старый друг, капитан французского торгового флота Габриэль Ренуф, познакомил его с семьей своего зятя. Старшая сестра Ренуфа была женой Луи Эдварда Шмидта, высокопоставленного чиновника колонии; с ними жили еще две сестры и два брата. Хотя остров был захвачен Британией в 1810 году, многие жители были потомками первых французских колонистов, а превосходный французский язык и безупречные манеры Конрада открыли ему все местные салоны. Он стал частым гостем у Шмидтов, где часто встречался с мисс Ренуф. За пару дней до отъезда из Порт-Луи Конрад попросил у одного из братьев Ренуф руки своей 26-летней сестры Евгении. Однако она уже была помолвлена ​​со своим двоюродным братом-фармацевтом. После отпора

24 марта 1896 года Конрад женился на англичанке Джесси Джордж. ^[49] У пары было два сына, Борис и Джон. Старший, Борис, разочаровался в образованности и порядочности. ^[84] Джесси была бесхитростной девушкой из рабочего класса, на шестнадцать лет моложе Конрада. ^[85] Для его друзей она была необъяснимым выбором жены и предметом некоторых довольно пренебрежительных и недобрых замечаний. ^[86] (См. Мнение леди Оттолайн Моррелл о Джесси в « Впечатлениях» .) Однако, по словам других биографов, таких как Фредерик Карл , Джесси обеспечила Конраду то, что было нужно, а именно «прямолинейного, преданного, достаточно компетентного» компаньона. ^[69]Точно так же Джонс замечает, что, несмотря на все трудности, которые пережил брак, «не может быть никаких сомнений в том, что эти отношения поддерживали карьеру Конрада как писателя», которая без нее могла бы быть гораздо менее успешной. ^[87]

Пара снимала длинный ряд последовательных домов, иногда во Франции, иногда ненадолго в Лондоне, но в основном в английской сельской местности, иногда у друзей - чтобы быть рядом с друзьями, наслаждаться тишиной сельской местности, но прежде всего потому, что это было так. более доступным. ^{[29] [ необходима страница ] [примечание 19]} За исключением нескольких отпусков во Франции и Италии, отпуска в 1914 году в его родной Польше и визита в 1923 году в США, Конрад прожил остаток своей жизни в Англии.

Пребывание в Польше [ править ]

Каникулы 1914 года с женой и сыновьями в Польше по настоянию Юзефа Ретингера совпали с началом Первой мировой войны. 28 июля 1914 года, в день, когда разразилась война между Австро-Венгрией и Сербией , прибыли Конрад и ретингеры. Краков (тогда входивший в состав Австро-Венгерской империи ), где Конрад посетил детские убежища. Поскольку город находился всего в нескольких милях от границы с Россией, существовал риск оказаться в зоне боевых действий. С женой Джесси и младшим сыном Джоном Боллом Конрад решил укрыться в горном курортном городке Закопане . Они покинули Краков 2 августа. Через несколько дней после приезда в Закопане они переехали в пансионат Константинувка.управляется кузиной Конрада Аниелой Загурской; его часто посещали знаменитости, в том числе государственный деятель Юзеф Пилсудский и знакомый Конрада, молодой пианист Артур Рубинштейн . ^[90]

Загурская познакомила Конрада с польскими писателями, интеллектуалами и художниками, которые также нашли убежище в Закопане, включая писателя Стефана Жеромского и Тадеуша Налепинского, писателя, друга антрополога Бронислава Малиновского . Конрад вызвал интерес у поляков как известный писатель и экзотический соотечественник из-за границы. Он очаровал новых знакомых, особенно женщин. Тем не менее, сестра врача Марии Кюри , Бронислава Длуска , жена коллеги-врача и выдающегося социалистического активиста Казимира Длуского , открыто отругала Конрада за то, что он использовал свой большой талант не только для улучшения будущего своей родины, но и для других целей. ^{[91] [примечание 20] [примечание 21]}

Но 32-летняя Аниела Загурска (дочь пенсионера ), племянница Конрада, которая переводила его произведения на польский язык в 1923–1939 годах, боготворила его, составляла ему компанию и снабжала его книгами. Он особенно восхищался рассказами и романами недавно скончавшегося Болеслава Пруса , который был старше его на десять лет ^{[94] [95],} читал все, что написал его товарищ, жертва польского восстания 1863 года - «мой любимый Прус» - чтобы он мог получить свои руки и объявил его «лучше Диккенса » - любимого английского романиста Конрада. ^{[96] [примечание 22]}

Конрад, который, как отметили его польские знакомые, все еще свободно говорит на своем родном языке, участвовал в их страстных политических дискуссиях. Он прозорливо провозгласил, как Юзеф Пилсудский ранее в 1914 году в Париже, что во время войны для восстановления независимости Польши Россия должна быть разбита Центральными державами (Австро-Венгерской и Германской империями), а Центральные державы должны, в свою очередь, быть побежденным Францией и Великобританией . ^{[98] [примечание 23]}

После многих невзгод и перипетий в начале ноября 1914 года Конраду удалось вернуть свою семью в Англию. По возвращении он был полон решимости повлиять на мнение британцев в пользу восстановления суверенитета Польши. ^[100]

Позже Джесси Конрад напишет в своих мемуарах: «Я намного лучше поняла своего мужа после тех месяцев в Польше. Столько черт, которые раньше были для меня странными и непостижимыми, приняли как бы свои правильные пропорции. Я поняла, что его темперамент был таким же, как у его соотечественников ". ^[101]

Политика [ править ]

Конрад [пишет Найдер] страстно интересовался политикой. [Это] подтверждается несколькими его работами, начиная с «Безумия Альмайера» . [...] Ностромо более полно раскрыл свою озабоченность этими вопросами; это, конечно, было вполне естественным беспокойством для человека из страны [Польши], где политика была вопросом не только повседневного существования, но также жизни и смерти. Более того, сам Конрад происходил из социального класса, взявшего на себя исключительную ответственность за государственные дела, и из очень политически активной семьи. Норман Дуглас резюмирует это: «Конрад был в первую очередь поляком и, как и многие поляки, политиком и моралистом Мальгре Луи.[По-французски: «вопреки самому себе»]. Это его основы ». [Что заставило] Конрада видеть политические проблемы в терминах непрерывной борьбы между законом и насилием, анархией и порядком, свободой и автократией, материальными интересами и благородным идеализмом людей [...] было историческим осознанием Конрада Его польский опыт наделил его исключительным для западноевропейской литературы его времени восприятием того, насколько извилистыми и постоянно меняющимися были линии фронта в этой борьбе. ^[102]

Самым обширным и амбициозным политическим заявлением, которое когда-либо делал Конрад, было его эссе 1905 года «Самодержавие и война», отправной точкой которого была русско-японская война (он закончил статью за месяц до битвы в Цусимском проливе ). Эссе начинается с заявления о неизлечимой слабости России и заканчивается предупреждениями в адрес Пруссии., опасный агрессор в будущей европейской войне. Для России он предсказал вспышку насилия в ближайшем будущем, но отсутствие в России демократических традиций и отсталость ее масс сделали невозможным благотворный эффект революции. Конрад считал невозможным формирование представительного правительства в России и предвидел переход от автократии к диктатуре. Он видел Западную Европу раздираемой антагонизмом, порожденным экономическим соперничеством и коммерческим эгоизмом. Напрасно русская революция могла искать совета или помощи у материалистической и эгоистичной Западной Европы, которая вооружилась для подготовки к войнам, гораздо более жестоким, чем войны прошлого. ^[103]

Недоверие Конрада к демократии возникло из его сомнений в том, что распространение демократии как самоцели может решить какие-либо проблемы. Он считал, что ввиду слабости человеческой натуры и «преступного» характера общества демократия открывает безграничные возможности для демагогов и шарлатанов . ^[105] Конрад держался на расстоянии от партийной политики и никогда не голосовал на британских национальных выборах. ^[106]

Он обвинил социал-демократов в том, что в свое время они действовали, чтобы ослабить «национальные настроения, сохранение которых [было его] заботой», - в попытке растворить национальные идентичности в безличном плавильном котле. «Я смотрю в будущее из глубины очень черного прошлого и обнаруживаю, что мне не осталось ничего, кроме верности потерянному делу, идее без будущего». Именно безнадежная верность Конрада памяти о Польше помешала ему поверить в идею «международного братства», которую он считал в данных обстоятельствах просто словесным упражнением. Он возмущался разговорами некоторых социалистов о свободе и всемирном братстве, в то время как умалчивая о своей собственной разделенной и угнетенной Польше. ^[105]

До этого, в начале 1880-х годов, письма Конраду от его дяди Тадеуша ^{[примечание 24]} показывают, что Конрад явно надеялся на улучшение ситуации в Польше не за счет освободительного движения, а за счет заключения союза с соседними славянскими народами. Это сопровождалось верой в панславскую идеологию - «удивительной», пишет Найдер, «в человеке, который позже подчеркивал свою враждебность к России, убежденность в том, что ... польская [высшая] цивилизация и ... историчность. .. традиции [позволили] ей играть ведущую роль ... в панславской общине [и его] сомнениях относительно шансов Польши стать полностью суверенным национальным государством ». ^[107]

Отчуждение Конрада от партийной политики сопровождалось постоянным ощущением бремени мыслящего человека, налагаемого его личностью, как описано в письме Конрада 1894 года родственнице по браку и коллеге-автору Маргарите Порадовской ( урожденной Гаше и двоюродной сестре Винсента). врач Ван Гога Поль Гаше ) из Брюсселя:

Мы должны довести до конца цепь и клуб нашей личности. Это цена, которую платят за адскую и божественную привилегию мысли; так что в этой жизни только избранные являются осужденными - славная группа, которая понимает и стонет, но ступает по земле среди множества фантомов с маниакальными жестами и идиотскими гримасами. Кем бы вы предпочли быть: идиотом или каторжником? ^[108]

Конрад писал Х.Г. Уэллсу, что его книга 1901 года « Предвидения » «кажется, предполагает ... своего рода избранный круг, к которому вы обращаетесь, оставляя остальной мир вне поля зрения. [Вдобавок] вы не принимаете достаточно счет человеческой глупости, которая коварна и коварна ». ^{[109] [примечание 25]}

В письме от 23 октября 1922 года к математику-философу Бертрану Расселу в ответ на его книгу «Проблема Китая» , в которой пропагандировались социалистические реформы и олигархия мудрецов, которые должны были изменить китайское общество, Конрад объяснил свое недоверие к политическим панацеям:

Я никогда не [нашел] ни в одной мужской книге или ... ни о чем не говорил ... чтобы противостоять ... моему глубоко укоренившемуся чувству фатальности, правящему этим населенным людьми миром ... Единственное лекарство от китайцев и от остальные из нас - это перемена в сердцах, но, глядя на историю последних 2000 лет, нет особых причин ожидать [этого], даже если человек стал летать - большой «подъем», без сомнения, но нет большое изменение .... ^[110]

Лео Робсон пишет:

Конрад ... занял более широкую ироническую позицию - своего рода покрывало недоверия, которое персонаж из « Под западными глазами» определил как отрицание всякой веры, преданности и действий. Контролируя тон и детали повествования ... Конрад раскрывает то, что он считал наивностью таких движений, как анархизм и социализм, и корыстную логику таких исторических, но «натурализованных» явлений, как капитализм (пиратство с хорошим пиаром ), рационализм. (тщательно продуманная защита от нашей врожденной иррациональности) и империализма (грандиозный фронт изнасилований и грабежей старой школы). Иронизировать - значит бодрствовать и осознавать преобладающую «сонливость». В Ностромо... журналист Мартин Декуд ... высмеивает идею о том, что люди «верят, что они влияют на судьбу вселенной». ( Герберт Уэллс вспомнил изумление Конрада по поводу того, что «я мог серьезно относиться к социальным и политическим вопросам».) ^[111]

Но, как пишет Робсон, Конрад не моральный нигилист:

Если существует ирония, предполагающая, что в вещах есть нечто большее, чем кажется на первый взгляд, Конрад далее настаивает на том, что, когда мы уделяем достаточно внимания, «больше» может быть бесконечным. Он не отвергает того, что [его персонаж] Марлоу [представленный в « Молодежи» ) называет «изможденной утилитарной ложью нашей цивилизации» в пользу ничто; он отвергает их в пользу «чего-то», «некоторой спасительной правды», «некоторого экзорцизма против призрака сомнения» - намека на более глубокий порядок, который нелегко свести к словам. Подлинная, осознающая себя эмоция - чувство, которое не называет себя «теорией» или «мудростью», - становится своего рода знаменосцем с «впечатлениями» или «ощущениями», наиболее близкими к твердым доказательствам. ^[112]

В августе 1901 года в письме редактору The New York Times Saturday Book Review Конрад писал: «Эгоизм, который является движущей силой мира, и альтруизм, который является его моралью, эти два противоположных инстинкта, один из которых таков. простой, а другой такой загадочный, не могут служить нам, если не в непостижимом союзе их непримиримого антагонизма ». ^{[113] [примечание 26]}

Смерть [ править ]

3 августа 1924 года Конрад умер в своем доме, Освальдс, в Бишопсборне , Кент, Англия, вероятно, от сердечного приступа. Он был похоронен на Кентерберийском кладбище, Кентербери , под неправильным написанием его оригинального польского имени, как «Джозеф Теадор Конрад Корзенёвский». ^[115] письменами на его надгробии строки из Edmund Spenser «s The фей , которые он выбрал в качестве эпиграфа к его последний завершенный роман, The Rover :

Сон за игрушкой, порт за бурным морем,
Легкость после войны, смерть за жизнью, очень радует ^[116]

Скромные похороны Конрада прошли в большом скоплении народа. Его старый друг Эдвард Гарнет с горечью вспоминал:

Для тех, кто присутствовал на похоронах Конрада в Кентербери во время фестиваля крикета 1924 года и проезжал по многолюдным улицам, украшенным флагами, было что-то символическое в гостеприимстве Англии и в том, что толпа не знала даже о существовании этого великого писателя. У его могилы стояли несколько старых друзей, знакомых и журналистов. ^[115]

Другой старый друг Конрада, Каннингем Грэм , писал Гарнетту: « Обри говорил мне ... что если бы Анатоль Франс умер, весь Париж был бы на его похоронах». ^[115]

Жена Конрада Джесси умерла двенадцатью годами позже, 6 декабря 1936 года, и была похоронена вместе с ним.

В 1996 году его могила была внесена в список памятников архитектуры 2 степени . ^[117]

Стиль письма [ править ]

Темы и стиль [ править ]

Несмотря на мнениях даже некоторых , кто знал Конрад лично, например, сотрудник-романист Генри Джеймса , ^[118] Конрад даже когда только писать изящно обработанные письма своего дяди и всегда знакомые, был в душе писателя , который плавал, а не матрос кто написал. Он использовал свой парусный опыт в качестве фона для многих своих работ, но он также создавал работы с похожим мировоззрением , без морских мотивов. Неспособность многих критиков оценить это вызвало у него сильное разочарование. ^[119]

Он чаще писал о жизни на море и в экзотических местах, чем о жизни на британской земле, потому что, в отличие, например, от своего друга Джона Голсуорси , автора «Саги о Форсайтах», он мало знал о повседневных семейных отношениях в Британии. Когда в 1906 году было опубликовано «Зеркало моря» Конрада, вызвавшее одобрение критиков, он написал своему французскому переводчику: «Критики энергично размахивали кадильницей ... За концертом лести я слышу что-то вроде шепота. : "Держитесь открытого моря! Не приземляйтесь!" Они хотят изгнать меня на середину океана ". ^{[68] В} письме своему другу Ричарду КёрлуКонрад заметил, что «общественное сознание сосредотачивается на внешнем», таком как его «морская жизнь», не обращая внимания на то, как авторы трансформируют свой материал «от частного к общему и апеллируют к универсальным эмоциям посредством темпераментной обработки личного опыта». ^[120]

Тем не менее Конрад нашел много сочувствующих читателей, особенно в Соединенных Штатах. Г. Л. Менкен был одним из первых и наиболее влиятельных американских читателей, которые осознали, как Конрад создал «общее из частного». Ф. Скотт Фицджеральд в письме Менкену пожаловался на то, что его не включили в список подражателей Конраду. После Фицджеральда десятки других американских писателей признали свои долги Конраду, в том числе Уильям Фолкнер , Уильям Берроуз , Сол Беллоу , Филип Рот , Джоан Дидион и Томас Пинчон . ^[121]

В октябре 1923 года посетитель Освальдса, дома Конрада в то время, - Сирил Клеменс, двоюродный брат Марка Твена - процитировал слова Конрада: «Во всем, что я написал, всегда есть одно неизменное намерение - привлечь внимание читателя». ^[122]

Конрад-художник, как известно, стремился, говоря словами своего предисловия к «Ниггеру с« Нарциссом » (1897),« силой письменного слова заставить вас услышать, заставить вас почувствовать ... прежде всего, заставить вас видите . Это - и не более того, и это все. Если я добьюсь успеха, вы найдете там по заслугам: ободрение, утешение, страх, очарование - все, что вы требуете - и, возможно, также тот проблеск истины, за который вы забыл спросить ". ^[123]

Написав, что для изобразительного искусства было эпохой импрессионизма , а что для музыки, было эпохой импрессионистской музыки , Конрад показал себя во многих своих произведениях прозаическим поэтом высочайшего уровня: например, в вызывающих воспоминания сценах Патны и зала суда. от лорда Джима ; в сценах «безумного меланхолического слона» ^{[прим. 27]} и «французской канонерской лодки, стреляющей в континент» в « Сердце тьмы» ; в сдвоенных протагонистов из Тайной Sharer ; и в словесных и концептуальных резонансах Ностромо и Ниггера из "Нарцисса".

Конрад так часто использовал свои собственные воспоминания в качестве литературного материала, что читатели испытывают искушение рассматривать его жизнь и работу как единое целое. Его « взгляд на мир » или его элементы часто описывается одновременным цитированием как его личных, так и публичных заявлений, отрывков из его писем и цитат из его книг. Найдер предупреждает, что такой подход создает бессвязную и вводящую в заблуждение картину. «… Некритическое соединение двух сфер, литературы и частной жизни, искажает каждую. Конрад использовал свой собственный опыт в качестве исходного материала, но готовый продукт не следует путать с самим опытом». ^[124]

Многие персонажи Конрада были вдохновлены реальными людьми, которых он встречал, в том числе в его первом романе «Безумие Альмайера» (завершено в 1894 году) Уильям Чарльз Олмейер, чье написание фамилии Конрад, вероятно, случайно изменилось на «Альмайер». ^[125] Исторический торговец Ольмейер, с которым Конрад встретился во время своих четырех коротких визитов в Берау на Борнео , впоследствии не давал покоя воображению Конрада. ^[126] Конрад часто заимствовал подлинные имена реальных людей, например, капитан МакВирр ^{[примечание 28]} ( Тайфун ), капитан Борода и мистер Махон (« Юность »), капитан Лингард ( Безумие Алмайера и др.),Линия тени ). «Конрад, - пишет Джим Стюарт , - похоже, придавал таинственное значение таким связям с действительностью». ^[128] Столь же любопытна «большая часть безымянности в Конраде, требующая некоторой незначительной виртуозности для поддержания». ^[129] Таким образом, мы никогда не узнаем фамилию главного героя лорда Джима . ^[130] Конрад также сохраняет в «Ниггере из Нарцисса» подлинное название корабля, Нарцисс , на котором он плыл в 1884 году. ^[131]

Помимо собственного опыта Конрада, ряд эпизодов в его художественной литературе был предложен прошлыми или современными общеизвестными событиями или литературными произведениями. Первая половина романа « Лорд Джим» 1900 года ( эпизод из Патны ) была вдохновлена ​​реальной историей СС  Джидда 1880 года ; ^[132] во второй части, в какой - то степени в жизни Джеймса Брука , первый Белого Раджи из Саравака . ^[133] 1901 короткий рассказ « Эй Фостер » был вдохновлен частично анекдот в Форде Мэддокс Форд «s Чинкве порты(1900), в котором потерпевший кораблекрушение моряк с немецкого торгового корабля, неспособный общаться на английском языке и изгнанный местными сельскими жителями, наконец нашел убежище в свинарнике. ^{[134] [примечание 29]}

В « Ностромо» (завершен в 1904 году) Конрад узнал о краже крупной партии серебра из истории, которую он услышал в Мексиканском заливе и позже прочитал в «томе, взятом у магазина подержанных книг». ^{[136] [примечание 30]} Политическая линия романа, по словам Майи Ясанофф , связана с созданием Панамского канала . «В январе 1903 года, - пишет она, - как раз в тот момент, когда Конрад начал писать« Ностромо » , госсекретари США и Колумбии подписали договор о предоставлении Соединенным Штатам возобновляемой аренды на сто лет на шестимильной полосе, примыкающей к каналу». . Пока [новостные] газеты бормотали о революции в Колумбии, Конрад открыл новый разделНостромо с намеками на инакомыслие в «Костагуане», его вымышленной южноамериканской стране. Он планировал революцию в вымышленном порту Сулако в Костагуане, которая отражала реальное сепаратистское движение, зарождающееся в Панаме. Когда Конрад закончил роман 1 сентября 1904 года, пишет Джасанов , "он покинул Сулако в состоянии Панамы. Как Панама получила свою независимость, мгновенно признанную Соединенными Штатами, а ее экономика была поддержана американскими инвестициями в канал, так и Сулако получил свою независимость немедленно признанный Соединенными Штатами, а его экономика была обеспечена инвестициями в [вымышленный] Сан-Томе [серебро ] мой. " ^[138]

«Секретный агент» (завершен в 1906 году) был вдохновленсмертьюфранцузского анархиста Марсьяля Бурдена в 1894 году при попытке взорвать Гринвичскую обсерваторию . ^[139] Рассказ Конрада « Секретный участник » (завершен в 1909 году) был вдохновлен инцидентом 1880 года, когда Сидней Смит, первый помощник « Катти Сарк» , убил моряка и скрылся от правосудия с помощью капитана корабля. ^[140] Сюжет фильма « Под глазами Запада» (завершен в 1910 году) начинается с убийства жестокогоминистра российского правительства, созданного по образцу реального убийства в 1904 году министра внутренних дел России Вячеслава фон Плеве.. ^[141] Почти новелла «Фрея семи островов» (завершенная в марте 1911 года) была вдохновлена ​​историей, рассказанной Конраду старым мастером из Малайи и поклонником Конрада, капитаном Карлосом М. Маррисом. ^[142]

Что касается природных окрестностей открытого моря , Малайского архипелага и Южной Америки, которые Конрад так ярко описал, он мог полагаться на свои собственные наблюдения. Чего его краткие выходы на берег не могли дать, так это глубокого понимания экзотических культур. Для этого он прибегал, как и другие писатели, к литературным источникам. При написании своих малайских рассказов он консультировался с «Малайским архипелагом» Альфреда Рассела Уоллеса (1869 г.), журналами Джеймса Брука и книгами с такими названиями, как « Перак и малайцы» , « Мой журнал в малайских водах» и « Жизнь в далеких лесах». Восток . Когда он приступил к написанию своего романа Ностромо, действие которого происходит в вымышленной южноамериканской стране Костагуана, он обратился к «Войне между Перу и Чили» ; Эдвард Иствик , Венесуэла: или «Очерки жизни в южноамериканской республике» (1868 г.); и Джордж Фредерик Мастерман, Семь богатых событиями лет в Парагвае (1869). ^{[143] [примечание 31]} В результате использования литературных источников в « Лорд Джиме» , как пишет Джим Стюарт , «потребность Конрада в некоторой степени работать из подержанных вещей» привела к «определенной тонкости в отношениях Джима с. .. народы ... патюзане ... » ^[145] Это побудило Конрада в некоторых моментах изменить характер Чарльза Марлоу.повествование о «отдалении [е] неопределенного владения деталями империи Туана Джима». ^[146]

В соответствии со своим скептицизмом ^{[147] [8]} и меланхолией ^[148] Конрад почти всегда дает смертельную судьбу персонажам своих основных романов и рассказов. Алмайер ( «Безумие Альмайера» , 1894), брошенный любимой дочерью, принимает опиум и умирает. ^[149] Питер Виллемс ( Изгой с островов , 1895) убит своей ревнивой любовницей Аиссой. ^[150] Неэффективный «негр», Джеймс Уэйт ( «Ниггер из« Нарцисса »» , 1897), умирает на борту корабля и похоронен в море. ^[151] Мистер Курц ( Сердце тьмы , 1899) умирает, произнося слова: «Ужас! Ужас!» ^[152] ТуанДжим ( лорд Джим , 1900), непреднамеренно спровоцировав резню своего приемного сообщества, намеренно идет к своей смерти от рук лидера сообщества. ^[153] В рассказе Конрада 1901 года « Эми Фостер » поляк, перебравшийся в Англию, Янко Гуралл (английская транслитерация польского имени Янко Горал , «Джонни Горец») заболевает и, страдая от лихорадки, бредит в своем доме. родной язык, пугающий его жену Эми, которая убегает; На следующее утро Янко умирает от сердечной недостаточности, и выясняется, что он просто просил по-польски воды. ^{[примечание 32]} Капитан Уолли ( «Конец привязи» , 1902), преданный плохим зрением и недобросовестным партнером, тонет.^[155] Джан»Battista Fidanza, ^{[примечание 33]} одноименный уважаемый итальянский иммигрант Nostromo ( итальянский : „Наш человек“ ) роман Nostromo (1904 г.), незаконно получает клад серебрадобытый в южноамериканской стране«Costaguana "и застрелен по ошибке. ^[156] Мистер Верлок, Секретный агент (1906) разделенных лояльностей, пытается устроить бомбежку, чтобы обвинить террористов, в результате чего случайно убивает своего психически неполноценного шурина Стиви, а самого Верлока убивает обезумевшая жена. которая топится, прыгнув за борт с парохода. ^[157] В вероятности(1913), Родерик Энтони, капитан парусника, благотворитель и муж Флоры де Барраль, становится целью попытки отравления ее ревнивым опальным отцом-финансистом, который, будучи обнаруженным, сам проглатывает яд и умирает (несколько лет спустя , Капитан Энтони тонет в море). ^[158] В фильме «Победа» (1915) Лена застрелен Джонс, который намеревался убить своего сообщника Рикардо, но позже ему это удалось, после чего он сам погибает вместе с другим сообщником, после чего защитник Лены Аксель Хейст поджигает свое бунгало. и умирает рядом с телом Лены. ^[159]

Когда главный герой Конрада сбегает со своей жизнью, ему иногда не намного лучше. В фильме « Под глазами Запада» (1911) Разумов предает своего товарища, студента Петербургского университета, революционера Виктора Халдина, убившего жестоко репрессивного министра российского правительства. Власти пытают и вешают Халдина. Позже Разумова отправили в Женеву в качестве государственного шпиона., центр антицарских интриг, знакомится с матерью и сестрой Халдина, разделяющими либеральные убеждения Халдина. Разумов влюбляется в сестру и признается в измене ее брату; позже он делает то же самое собравшимся революционерам, и их профессиональный палач ломает ему барабанные перепонки, делая его глухим на всю жизнь. Разумов отшатывается, его сбивает трамвай и, наконец, калекой он возвращается в Россию. ^[160]

Конрад остро ощущал трагедию в мире и в своих произведениях. В 1898 году, в начале своей писательской карьеры, он написал своему другу шотландскому писателю и политическому деятелю Каннингхему Грэму : «Человечество трагично не то, что они жертвы природы, а то, что они осознают это. [A Как только вы узнаете о своем рабстве, боли, гневе, раздоре - начинается трагедия ». Но в 1922 году, ближе к концу своей жизни и карьеры, когда другой шотландский друг, Ричард Керл , прислал Конраду корректуры двух статей, которые он написал о Конраде, последний возражал против того, чтобы его характеризовали как мрачного и трагического писателя. «Эта репутация ... лишила меня бесчисленных читателей ... Я категорически против того, чтобы меня называли трагиком ». ^[161]

Конрад утверждал, что он «никогда не вел дневник и никогда не имел записной книжки». Джон Голсуорси , который хорошо знал его, описал это как «заявление, которое не удивило никого, кто знал ресурсы его памяти и задумчивую природу его творческого духа». ^[162] Тем не менее, после смерти Конрада Ричард Керл опубликовал сильно измененную версию дневников Конрада, описывающих его события в Конго ; ^[163] в 1978 году была опубликована более полная версия под названием «Дневник Конго и другие несобранные пьесы» . ^[164] Первая точная транскрипция была опубликована в издании « Сердце тьмы» Роберта Хэмпсона «Пингвин».в 1995 г .; Транскрипция и аннотации Хэмпсона были перепечатаны в издании Penguin 2007 года. ^{[165] [166]}

В отличие от многих авторов, которые не обсуждают незавершенную работу, Конрад часто обсуждал свою текущую работу и даже показывал ее избранным друзьям и коллегам-авторам, таким как Эдвард Гарнетт , а иногда модифицировал ее в свете их критики и предложений. . ^[167]

Эдвард Саидбыл поражен огромным количеством переписки Конрада с друзьями и коллегами по писательству; к 1966 году он «достигнет восьми опубликованных томов». Эдвард Саид комментирует: «Мне казалось, что если Конрад писал о себе, о проблеме самоопределения с такой постоянной настойчивостью, то кое-что из того, что он написал, должно было иметь значение для его художественной литературы. Было] трудно поверить, что человек будет настолько неэкономичным, чтобы изливать себя письмо за письмом, а затем не использовать и переформулировать свои идеи и открытия в своей художественной литературе ». Эдвард Саид нашел особенно близкие параллели между письмами Конрада и его более короткими произведениями. «Конрад ... считал ... что художественная особенность более убедительно проявляется в более коротком, чем в более длинном произведении ...^{[примечание 34]} и англичанин, моряк и писатель » ^[168] Другой ученый, Надждер , пишет:

Почти всю свою жизнь Конрад был посторонним и чувствовал себя таковым. Посторонний в изгнании; посторонний во время визитов к семье в Украину; посторонний - из-за своего опыта и тяжелой утраты - в [Кракове] и Львове; аутсайдер в Марселе; аутсайдер на британских кораблях в национальном и культурном плане; аутсайдер как английский писатель ... Конрад называл себя ( Грэму ) «чертовым иностранцем». В то же время ... [он] считал «национальный дух» единственным по-настоящему постоянным и надежным элементом общественной жизни. ^[169]

Конрад заимствовал у других, польских и французских авторов, иногда избегая плагиата . Когда в 1931 году появился польский перевод его романа « Победа» 1915 года , читатели отметили поразительное сходство с китчевым романом Стефана Жеромского « История греха» ( Dzieje grzechu , 1908), включая их концовки. Сравнительно-литература ученый Ив HERVOUET продемонстрировал в тексте победы целая мозаика влияний, заимствований, сходства и намеков. Далее он перечисляет сотни конкретных заимствований у других, в основном французских авторов почти во всех работах Конрада, из «Безумия Альмайера».(1895) к его незаконченному саспенсу . Похоже, Конрад использовал тексты выдающихся писателей в качестве исходного материала того же рода, что и содержание его собственной памяти. Материалы, заимствованные у других авторов, часто выступали в качестве намеков . Более того, у него была феноменальная память на тексты и запоминание деталей, "но [пишет Найдер] это не было воспоминанием, строго категоризированным в соответствии с источниками, собранным в однородные сущности; это было, скорее, огромное вместилище образов и фрагментов, из которых он нарисовал бы ". ^[170]

Надждер продолжает: «[Х] е никогда не может быть обвинен в явном плагиате. Даже при снятии предложений и сцен Конрад изменил их характер, вставил их в новые структуры. Он не подражал, но (как говорит Эрвуэ)« продолжал »своих хозяев. Он был прав, говоря: «Я ни на кого не похож». Ян Ватт лаконично выразился: «В каком-то смысле Конрад - наименее производный писатель; он написал очень мало, что можно было бы принять за чьи-то работы». ^[171] Знакомый Конрада Джордж Бернард Шоу хорошо об этом говорит: «[] человек не может быть полностью оригинальным [...] не более, чем дерево может вырасти из воздуха» ^[172].

Конрад, как и другие художники, столкнулся с ограничениями, возникающими из-за необходимости умилостивить свою аудиторию и подтвердить ее собственное благосклонное отношение к себе. Возможно, этим объясняется то, что он описал замечательную команду Иудеи в своем рассказе 1898 года « Молодежь » как « Ливерпульские тяжелые дела», в то время как экипаж реального прототипа Иудеи 1882 года, Палестина , включал не одного ливерпудльца, а половину экипаж не был британцем; ^[173] и для Конрада превращения реальной жизни 1880 преступно небрежного британского капитан JL Кларка, из СС  Джидды , в его романе 1900 Лорда Джима , в капитан фиктивной Патны- «что-то вроде немца- отступника из Нового Южного Уэльса », столь чудовищного по внешнему виду, что можно предположить, что это «дрессированный слоненок». ^[174] Точно так же в своих письмах Конрад - на протяжении большей части своей литературной карьеры, борясь за полное финансовое выживание - часто корректировал свои взгляды в соответствии с пристрастиями своих корреспондентов. ^[175] И когда он хотел критиковать поведение европейского империализма в том, что позже будет называться « третьим миром », он обратил свой взор на голландские и бельгийские колонии , а не на Британскую империю . ^[176]

Необычность вселенной, изображенная в романах Конрада, особенно по сравнению с романами его современников, таких как его друг и частый благодетель Джон Голсуорси , такова, что он подвергается критике, аналогичной той, которая позже была применена к Грэму Грину . ^[177] Но там, где «Гринленд» был охарактеризован как повторяющаяся и узнаваемая атмосфера, независимая от обстановки, Конрад изо всех сил старается создать ощущение места , будь то на борту корабля или в отдаленной деревне; часто он предпочитал, чтобы его персонажи разыгрывали свои судьбы в изолированных или ограниченных обстоятельствах. По мнению Эвелин Во и Кингсли Эмиса , только после выхода первых томов Энтони Пауэллаэпизод «Танец под музыку времени» был опубликован в 1950-х годах, когда английский писатель последовательно достиг того же владения атмосферой и точности языка, что поддержали более поздние критики, такие как А. Н. Уилсон ; Пауэлл признал свой долг Конраду. Лео Гурко также отмечает, как «одно из особых качеств Конрада, его ненормальное осознание места, осознание, увеличенное до почти нового измерения в искусстве, экологическое измерение, определяющее отношения между землей и человеком». ^[178]

Т. Э. Лоуренс , один из многих писателей, с которыми Конрад подружился, высказал некоторые проницательные наблюдения о сочинении Конрада:

Он - самая захватывающая вещь в прозе из всех, что когда-либо были: я хотел бы знать, как каждый параграф, который он пишет (... это все параграфы: он редко пишет одно предложение ...), продолжает звучать волнообразно, как нота колокол тенора, после того, как он остановился. Это построено не в ритме обычной прозы, а на чем-то существующем только в его голове, и поскольку он никогда не может сказать, что именно он хочет сказать, все его дела заканчиваются своего рода голодом, внушением того, что он может '' Сказать, или сделать, или подумать. Поэтому его книги всегда выглядят больше, чем они есть на самом деле. Он такой же гигант субъективного, как Киплинг - объективного . Они ненавидят друг друга? ^[179]

Ирландский писатель-поэт-критик Колм Тойбин фиксирует нечто подобное:

Герои Джозефа Конрада часто были одиноки, близки к враждебности и опасности. Иногда, когда воображение Конрада было наиболее плодотворным, а его знание английского языка - наиболее точным, опасность исходила изнутри мрачно. В других случаях, однако, это происходило от того, что нельзя было назвать. Конрад тогда стремился вызвать, а не очертить, используя что-то близкое к языку молитвы. Хотя его воображение временами довольствовалось крошечными, яркими, прекрасно наблюдаемыми деталями, оно также подпитывалось необходимостью предполагать и символизировать. Как поэт, он часто оставлял пространство между ними странно, соблазнительно пустым.

Его собственные расплывчатые термины - такие слова, как «невыразимое», «бесконечное», «таинственное», «непознаваемое» - были настолько близки, насколько он мог, к пониманию нашей судьбы в мире или сущности вселенной, чувству, которое достигло вне времени, которое он описал, и вне обстоятельств его персонажей. Эта идея «запредельного» кое-что удовлетворила в его воображении. Он работал как будто между замысловатыми системами корабля и туманным горизонтом бескрайнего моря.

Это непримиримое расстояние между точным и мерцающим делало его намного больше, чем писателем-авантюристом, летописцем проблем, преследовавших его время, или писателем, драматизирующим моральные вопросы. Это сделало его открытым для интерпретации - и даже для нападок [таких критиков, как писатели VS Найпол и Чинуа Ачебе ]. ^[13]

В письме от 14 декабря 1897 года своему шотландскому другу Роберту Бонтину Каннингхему Грэму Конрад писал, что наука говорит нам: «Поймите, что вы не что иное, как тень, более незначительная, чем капля воды в океане, более мимолетная, чем иллюзия сна ". ^[180]

В письме Каннингэму Грэму от 20 декабря 1897 года Конрад метафорически описал Вселенную как огромную машину:

Он развился (я строго придерживаюсь научного подхода) из хаоса кусков железа, и вот! - вяжет. Я в ужасе от этой ужасной работы и стою в ужасе. Я чувствую, что надо вышивать - но вязать продолжает. Вы приходите и говорите: «Все в порядке; вопрос только в подходящем масле. Давайте воспользуемся этим, например, небесным маслом, и машина вышьет самый красивый узор пурпурным и золотым». Будет ли он? Увы, нет. Никакой специальной смазкой не сделать вышивку на вязальной машине. И самая ужасная мысль состоит в том, что эта гнусная вещь сделала себя сама; сделал себя без мысли, без совести, без предвидения, без глаз, без сердца. Это трагическая случайность - и это случилось. Вы не можете этому помешать. Последняя капля горечи в подозрении, что ее даже не разбить. В силу той единственной и бессмертной истины, которая таится в силе, которая заставила ее возникать, она есть то, что есть - и она неразрушима! Он нас вяжет и влечет. Он связал временное пространство, боль, смерть, разложение, отчаяние и все иллюзии - и ничего не имеет значения.^[180]

31 января 1898 года Конрад написал Каннингхэму Грэму:

Вера - это миф, а верования текут, как туман на берегу; мысли исчезают; слова, однажды произнесенные, умирают; и память о вчерашнем дне мрачна, как надежда на завтрашний день ...

В этом мире - насколько я знаю - мы вынуждены страдать без тени причины, причины или вины ...

Нет ни морали, ни знаний, ни надежды; есть только сознание самих себя, которое движет нами по миру, который ... всегда является лишь суетной и мимолетной видимостью ...

Мгновение, мгновение ока, и ничего не остается - только комок грязи, холодной грязи, мертвой грязи, брошенной в черное пространство, катящейся вокруг потухшего солнца. Ничего. Ни мысли, ни звука, ни души. Ничего. ^[8]

Лео Робсон предполагает, что

То, что [Конрад] действительно узнал как моряк, было не чем-то эмпирическим - совокупностью «мест и событий» - а подтверждением точки зрения, которую он развил в детстве, беспристрастным, не иллюзорным взглядом на мир как на место тайн и случайностей. Ужас и великолепие, где, как он выразился в письме в лондонскую «Таймс» , единственная неоспоримая правда - «наше невежество». ^[181]

По словам Робсона,

Трактовка [Конрада] знания как случайного и условного требует ряда сравнений, от Расомона до [взглядов философа] Ричарда Рорти ; ориентирами для фрагментарного метода Конрада [представления информации о персонажах и событиях] являются Пикассо и Т.С. Элиот , взявшие эпиграф « Полых людей » из « Сердца тьмы» ... Даже поздний период Генри Джеймса , этот другой предвестник. из модернистского романа , еще не начались , когда Конрад изобрел Марий , и Джеймс это ранее экспериментов в перспективе ( лукавство Пойнтона ,То, что знала Мейси ) не заходят так далеко, как лорд Джим . ^[9]

Язык [ править ]

Конрад свободно говорил на своем родном польском и французском языках с детства и выучил английский только в 20 лет. Он, наверное, в детстве говорил бы по-украински (хотя бы со слугами); он определенно должен был знать немецкий и русский языки. ^{[182] [183]} Его сын Борис записывает, что, хотя Конрад настаивал на том, чтобы он говорил только несколько слов по-немецки, когда они достигли австрийской границы в попытке семьи покинуть Польшу в 1914 году, Конрад говорил по-немецки «довольно долго и крайняя беглость ". ^[184] Россия, Пруссия и Австрия разделили между собой Польшу, и он официально был русским подданным до своей натурализации в качестве британского подданного. ^[185] В результате до этого момента его официальные документы были на русском языке.^[182] Его знание русского языка было достаточно хорошим, чтобы его дядя Тадеуш Бобровский написал ему (22 мая 1893 г.), посоветовав, что, когда Конрад приедет в гости, он должен «телеграфировать для лошадей, но на русском языке, поскольку Оратув не принимает и не принимает сообщения на «чужом» языке ». ^[186]

Однако Конрад предпочел писать свои художественные произведения на английском языке. В своем предисловии к «Личным записям» он говорит, что писать на английском было для него «естественным» и что идея о том, что он сделал сознательный выбор между английским и французским, как предполагали некоторые, была ошибочной. Он объяснил, что, хотя он был знаком с французским с детства, «я бы побоялся попытаться выразиться на языке, столь идеально« кристаллизованном »». ^[187] В 1915 году, когда Джо Дэвидсон лепил свой бюст, Конрад ответил на его вопрос: «А ... чтобы писать по-французски, вы должны его знать. Английский язык настолько пластичен - если у вас нет нужного слова, вы можете его сделать, но чтобы писать по-французски, нужно быть художником, как Анатоль Франс ». ^[188]Эти утверждения, как это часто бывает в «автобиографических» сочинениях Конрада, тонко лукавят. ^[189] В 1897 году Конрада посетил такой же поляк, философ Винценти Лютославский , который спросил Конрада: «Почему ты не пишешь по-польски?» Лютославский вспоминал, как Конрад объяснил: «Я слишком дорожу нашей прекрасной польской литературой, чтобы вкладывать в нее свои неуклюжие усилия. Но для англичан моих даров достаточно, и они обеспечивают мне хлеб насущный». ^[190]

Конрад написал в «Личных записях», что английский был «языком моего тайного выбора, моего будущего, долгих дружеских отношений, глубочайших привязанностей, часов тяжелого труда и часов непринужденности, а также часов одиночества, прочитанных книг, преследуемых мыслей, воспоминаний об эмоциях - самых моих снов! " ^[191] В 1878 году четырехлетний опыт работы Конрада во французском торговом флоте был прерван, когда французы обнаружили, что у него нет разрешения от императорского российского консула на плавание с французами. ^{[примечание 35]} Это, а также некоторые типично катастрофические вложения Конрадиана оставили его в нищете и спровоцировали попытку самоубийства. С согласия его наставника-дяди Тадеуша Бобровского, которого вызвали в Марсель, Конрад решил устроиться на работу в британский торговый флот, для чего не требовалось разрешения России. ^[192] Так началось шестнадцатилетнее знакомство Конрада с англичанами и английским языком.

Если бы Конрад остался в франкоязычной сфере или если бы он вернулся в Польшу, сын польского поэта, драматурга и переводчика Apollo КОРЖЕНЕВСКОГО -из детства подвергается польским и зарубежной литературе, и амбициозные к себе стать писателем ^[39] -Он мощи закончили писать на французском или польском вместо английского. Конечно, его дядя Тадеуш думал, что Конрад может писать по-польски; в письме 1881 года он советовал своему 23-летнему племяннику:

Поскольку, слава богу, вы не забываете свой польский ... и ваше письмо неплохое, я повторяю то, что я ... написал и сказал раньше, - вам следует написать ... для Wędrowiec [Странник] в Варшава. Путешественников у нас мало, а настоящих корреспондентов еще меньше: слова очевидца вызвали бы большой интерес и со временем принесли бы ... деньги. Это будет упражнение на вашем родном языке - та нить, которая связывает вас с вашей страной и соотечественниками, - и, наконец, дань памяти вашему отцу, который всегда хотел и действительно служил своей стране своим пером. ^[193]

По мнению некоторых биографов, третий язык Конрада, английский, остался под влиянием его первых двух языков - польского и французского. Это делает его английский необычным. Найдер пишет, что:

[Х] е был человеком трех культур: польской, французской и английской. Воспитанный в польской семье и культурной среде ... он выучил французский в детстве и в возрасте менее семнадцати лет отправился во Францию, чтобы служить ... четыре года во французском торговом флоте. В школе он, должно быть, выучил немецкий, но французский оставался языком, на котором он говорил с наибольшей беглостью (без иностранного акцента) до конца своей жизни. Он хорошо разбирался во французской истории и литературе, а французские романисты были его художественными образцами. Но он писал все свои книги на английском языке, который начал изучать в возрасте двадцати лет. Таким образом, он был английским писателем, выросшим в другой языковой и культурной среде. Его работы можно рассматривать как находящиеся на границе автопереводов . ^[7]

Неизбежно для трехъязычного польско-французско-английского говорящего, в трудах Конрада время от времени проявляется лингвистический эффект : « франгле » или « поглиш » - непреднамеренное использование французского или польского словаря, грамматики или синтаксиса в его английских сочинениях. В одном случае, Найдер использует «несколько опечаток в лексике, типичной для Конрада ( галлицизмы ) и грамматики (обычно полонизмы)» как часть внутреннего свидетельства против утверждения бывшего литературного сотрудника Конрада Форда Мэдокса Форда , написавшего определенную часть романа Конрада. Nostromo , для публикации в Еженедельнике TP от имени больного Конрада.

Непрактичность работы с языком, который давно перестал быть основным языком повседневного использования, иллюстрируется попыткой Конрада в 1921 году перевести на английский язык короткую пьесу польского физика, обозревателя, сценариста и комедийного сценариста Бруно Винавера : Книга Иова . Найдер пишет:

Язык [пьесы] легкий, разговорный, немного индивидуализированный. В частности, Херуп и еврей-сноб Боло Бендзинер имеют свои характерные манеры речи. Конрад, который мало общался с повседневным разговорным польским, упростил диалог, упустил научные выражения Херупа и упустил множество забавных нюансов. Действие оригинала довольно ясно разворачивается в современной Варшаве, где-то между элегантным обществом и полусветом; этот специфический культурный контекст утерян в переводе. Конрад упустил многие акценты актуальной сатиры в представлении персонажей драматических произведений и проигнорировал не только грамматическую речь (которая могла ускользнуть от него) некоторых персонажей, но даже еврейское происхождение двух из них, Боло и Мосана. ^[195]

С практической точки зрения, когда Конрад начал писать художественную литературу, у него не было иного выбора, кроме как писать по-английски. ^{[примечание 36]} Поляки, обвинившие Конрада в культурном отступничестве, потому что он писал на английском, а не на польском ^[197], упустили суть - как и англофоны, которые видят в выборе Конрадом английского языка в качестве своего художественного средства свидетельство какого-то врожденного превосходство английского языка. ^{[примечание 37]}

По словам близкого друга Конрада и литературного помощника Ричарда Керла , тот факт, что Конрад писал по-английски, «явно вводил в заблуждение», потому что Конрад «не более полностью англичанин в своем искусстве, чем он по национальности». ^[200] Конрад, по словам Керла, «никогда не мог бы писать на каком-либо другом языке, кроме английского… поскольку он был бы глуп на любом другом языке, кроме английского». ^[201]

Конрад всегда сохранял сильную эмоциональную привязанность к родному языку. Он спросил свою приехавшую в гости польскую племянницу Каролу Загурскую: «Вы простите мне, что мои сыновья не говорят по-польски?» < ^[56] В июне 1924 года, незадолго до своей смерти, он, по-видимому, выразил желание, чтобы его сын Джон женился на польской девушке. и выучить польский, и раздумывали над идеей навсегда вернуться в теперь независимую Польшу. ^[202]

Конрад возмутился, когда его называют русским или «славянским» писателем. Единственным русским писателем, которым он восхищался, был Иван Тургенев . ^[169] «Критики, - писал он своему знакомому 31 января 1924 года, за шесть месяцев до его смерти, - обнаружили во мне новую заметку, и, как только я начал писать, они обнаружили существование русских авторов, они наложили на меня этот ярлык под названием "славонизм". Осмелюсь сказать, что было бы справедливее обвинить меня самое большее в полонизме ". ^[203] Однако, хотя Конрад возражал, что Достоевский «слишком русский для меня» и что русская литература в целом «противна мне по наследству и индивидуально», рассматривается как ответ Конрада на темы разведанных в Достоевскому «s Преступление и наказание . ^[205]

Противоречие [ править ]

В 1975 году нигерийский писатель Чинуа Ачебе опубликовал эссе « Образ Африки: расизм в« Сердце тьмы »Конрада », которое вызвало споры, назвав Конрада «решительным расистом». По мнению Ачебе, « Сердце тьмы» нельзя считать великим произведением искусства, потому что это «роман, прославляющий ... дегуманизацию, обезличивающую часть человечества». Ссылаясь на Конрада как на «талантливого, измученного человека», Ачиб отмечает, что Конрад (через главного героя Чарльза Марлоу ) превращает африканцев в «конечности», «лодыжки», «блестящие белые глазные яблоки» и т. Д.^[206] Ачебе также процитировал описание Конрадом встречи с африканцем: «Некий огромный негр, встреченный на Гаити, закрепил мое представление о слепой, неистовой, неразумной ярости, проявленной в человеческом животном, до конца моих дней». ^[207] Эссе Ачебе, ставшее важной вехой в постколониальном дискурсе , вызвало споры, и поставленные в нем вопросы были рассмотрены в большинстве последующих литературных критиков Конрада. ^{[208] [209] [210]}

Критики Ачебе утверждают, что он не может отличить взгляды Марлоу от взглядов Конрада, что приводит к очень неуклюжим интерпретациям новеллы. ^[211] По их мнению, Конрад сочувственно изображает африканцев и их тяжелое положение, саркастически ссылаясь на якобы благородные цели европейских колонистов и открыто осуждая их, тем самым демонстрируя свой скептицизм по поводу морального превосходства белых людей. ^{[212] В} конце отрывка, описывающего состояние прикованных к цепи истощенных рабов, писатель замечает: «В конце концов, я также был частью великой причины этих высоких и справедливых действий». Некоторые наблюдатели утверждают, что Конрад, родина которого была завоевана имперскими державами, по умолчанию сочувствовал другим покоренным народам. ^[213]Джеффри Мейерс отмечает, что Конрад, как и его знакомый Роджер Кейсмент , «был одним из первых людей, которые подвергли сомнению западное представление о прогрессе, доминирующей идее в Европе от Возрождения до Великой войны , выступили с критикой лицемерного оправдания колониализма и разоблачили его. ... дикая деградация белого человека в Африке ». ^[214] Точно так же Э.Д. Морель , возглавлявший международную оппозицию правлению короля Леопольда II в Конго, рассматривал « Сердце тьмы» Конрада как осуждение колониальной жестокости и назвал новеллу «самой сильной вещью, написанной на эту тему. " ^[215]

Ученый Конрада Питер Фирхов пишет, что «нигде в романе Конрад или любой из его рассказчиков, персонифицированный или иной, не претендует на превосходство со стороны европейцев на основании предполагаемых генетических или биологических различий». Если Конрад или его роман являются расистскими, то только в слабом смысле, поскольку Сердце тьмы признает расовые различия, «но не предполагает существенного превосходства» какой-либо группы. ^{[216] [217]} Чтение Ачебе « Сердца тьмы» может быть (и было) оспорено прочтением другой африканской истории Конрада « Застава прогресса », в которой есть всеведущий рассказчик, а не воплощенный рассказчик, Марлоу. Некоторые молодые ученые,, также предположили, что если мы прочитаем Конрада за пределами Сердца Тьмы , особенно его малайские романы, расизм может еще больше усугубиться, если на первый план будет положительное представление Конрада о мусульманах. ^[218]

В 1998 году Х.С. Зинс написал в Pula : Botswana Journal of African Studies :

Конрад сделал английскую литературу более зрелой и рефлексивной, потому что он обратил внимание на полный ужас политических реалий, на которые не обращают внимания английские граждане и политики. Пример Польши, его угнетенной родины, был одним из таких вопросов. Колониальная эксплуатация африканцев была другим. Его осуждение империализма и колониализма в сочетании с сочувствием к его преследуемым и страдающим жертвам было основано на его польском происхождении, его личных страданиях и опыте преследуемых людей, живущих в условиях иностранной оккупации. Личные воспоминания создали в нем большую чувствительность к человеческой деградации и чувство моральной ответственности » ^[18].

Адам Хохшильд говорит о том же:

Что дало [Конраду] такую ​​редкую способность видеть высокомерие и воровство в основе империализма? ... Большая часть этого, несомненно, была связана с тем фактом, что он сам, как поляк, знал, каково это жить в завоеванные территории .... [F] или первые несколько лет его жизни, десятки миллионов крестьян в Российской империи были эквивалентом рабов: крепостных. Отец Конрада, поэт, Аполлон Коженёвский, был польским националистом и противником крепостного права ... [] Мальчик [Конрад] вырос среди ссыльных ветеранов тюрьмы, разговоров о крепостном праве и известиях о родственниках, убитых во время восстаний [и он] был готовы не доверять имперским завоевателям, которые утверждали, что имеют право управлять другими народами. ^[219]

Опыт Конрада в управляемом Бельгией Конго сделал его одним из самых яростных критиков «миссии белого человека». Кроме того, как пишет Найдер, это была самая смелая и последняя «попытка Конрада стать homo socialis , винтиком в механизме общества. Приняв работу в торговой компании, он впервые в своей жизни присоединился к организованной большой компании. - масштабная групповая деятельность на суше .... Экспедиция в Конго не случайно оставалась изолированным событием в жизни Конрада. До самой смерти он оставался отшельником в социальном смысле и никогда не был связан с какими-либо учреждениями или четко определенной группой людей. . " ^[220]

Гражданство [ править ]

Конрад был русским подданным, родившимся в русской части бывшего Речи Посполитой . После смерти отца дядя Конрада Бобровски пытался обеспечить ему австрийское гражданство - безрезультатно, вероятно потому, что Конрад не получил разрешения от российских властей на постоянное пребывание за границей и не был освобожден от статуса российского подданного. Конрад не мог вернуться в Украину, в Российскую империю - он был бы приговорен к многолетней военной службе и, как сын политических ссыльных, к преследованиям. ^[221]

В письме от 9 августа 1877 года дядя Конрада Бобровски затронул два важных вопроса: ^{[примечание 38]} желательность натурализации Конрада за границей (равносильно освобождению от русского подданного) и планы Конрада присоединиться к британскому торговому флоту. «[D] o Вы говорите по-английски? ... Я никогда не хотел, чтобы вы натурализовались во Франции, в основном из-за обязательной военной службы ... Я думал, однако, о том, что вы натурализовались в Швейцарии ...» В письме Бобровски поддержал идею Конрада о поиске гражданства Соединенных Штатов или «одной из наиболее важных южных [американских] республик». ^[223]

В конце концов Конрад поселится в Англии. 2 июля 1886 года он подал заявление о предоставлении британского гражданства, которое было предоставлено 19 августа 1886 года. Тем не менее, несмотря на то, что он стал подданным королевы Виктории , Конрад не перестал быть подданным царя Александра III . Чтобы освободиться от этого подчинения, ему пришлось много раз посещать посольство России в Лондоне и вежливо повторять свою просьбу. Позже он вспомнит дом посольства на Белгрейв-сквер в своем романе «Секретный агент» . ^[224] Наконец, 2 апреля 1889 г. Министерство внутренних дел России освободило «сына польского литератора, капитана британского торгового флота» от статуса российского подданного. ^[225]

Мемориалы [ править ]

На памятнике Конраду в форме якоря в Гдыне , на польском побережье Балтийского моря , есть цитата из него на польском языке: « Nic tak nie nęci, nie rozczarowuje i nie zniewala, jak życie na morzu » («[T] здесь нет ничего более заманчивого , разочаровывая и порабощая, чем жизнь на море »- Лорд Джим , глава 2, параграф 1 ^{[ источник, созданный пользователем ]} ).

В Круговой набережной , Сидней, Австралия, мемориальная доска на «прогулке писателей» увековечивает визиты Конрада в Австралию между 1879 и 1892 годами. На мемориальной доске отмечается, что «многие из его работ отражают его« привязанность к этому молодому континенту »» ^[226].

В 1979 году в Сан-Франциско небольшая треугольная площадь на Коламбус-авеню и Бич-стрит, недалеко от Рыбацкой пристани , была названа «площадью Джозефа Конрада » в честь Конрада. Открытие площади было приурочено к выходу на экраны фильма Фрэнсиса Форда Копполы « Сердце тьмы» « Апокалипсис сегодня» .

Во второй половине Второй мировой войны крейсер Королевского флота HMS Danae был переименован в ORP Conrad и служил в составе ВМС Польши .

Несмотря на несомненные страдания, которые Конрад претерпел во многих своих путешествиях, сентиментальность и хитрый маркетинг поместили его в лучшее жилье в нескольких местах, куда он направлялся. Отели на Дальнем Востоке по-прежнему претендуют на него как на почетного гостя, однако нет никаких доказательств, подтверждающих их заявления: сингапурский отель Raffles продолжает утверждать, что он останавливался там, хотя на самом деле он останавливался в Доме моряков поблизости. Его визит в Бангкок также остается в коллективной памяти этого города и занесен в официальную историю отеля Oriental (где он фактически никогда не останавливался на борту своего корабля Otago ) вместе с визитом менее воспитанного человека. гость, Сомерсет Моэм, который в коротком рассказе оскорбил отель в отместку за попытки изгнать его.

Мемориальная доска в память о Джозефе Конраде-Корзеневском установлена ​​возле сингапурского отеля Fullerton .

Сообщается также, что Конрад останавливался в гонконгском отеле Peninsula - в порту, который на самом деле никогда не посещал. Более поздние почитатели литературы, особенно Грэм Грин , последовали его примеру, иногда запрашивая ту же комнату и увековечивая мифы, которые на самом деле не имеют под собой никаких оснований. Пока известно, что ни один карибский курорт не претендовал на покровительство Конрада, хотя считается, что он останавливался в пансионе Фор-де-Франс по прибытии на Мартинику в свое первое путешествие в 1875 году, когда он путешествовал в качестве пассажира на Монблане .

В апреле 2013 года памятник Конраду был открыт в российском городе Вологда , где он и его родители жили в ссылке в 1862–63. Памятник был снят без объяснения причин в июне 2016 года. ^[227]

Наследие [ править ]

После публикации « Шанса» в 1913 году Конрад стал предметом большего обсуждения и похвалы, чем любой другой английский писатель того времени. У него был гений общения, и в круг его друзей, который он начал собирать еще до своих первых публикаций, входили авторы и другие деятели искусства, такие как Генри Джеймс , Роберт Бонтин Каннингем Грэм , Джон Голсуорси , Эдвард Гарнетт. , Жена Гарнетта Констанс Гарнетт (переводчик русской литературы), Стивен Крейн , Хью Уолпол , Джордж Бернард Шоу , Х.Г. Уэллс(которого Конрад назвал «историком грядущих веков» ^[228] ), Арнольд Беннетт , Норман Дуглас , Джейкоб Эпштейн , Т. Э. Лоуренс , Андре Жид , Поль Валери , Морис Равель , Валери Ларбо , Сен-Джон Перс , Эдит Уортон , Джеймс Хунекер , антрополог Бронислав Малиновский , Юзеф Ретингер (позже основатель Европейского движения , которое привело к Европейскому союзу , и автор книги Конрад и его современники). В начале 1900-х Конрад в сотрудничестве с Фордом Мэдоксом Фордом написал короткую серию романов . ^[229]

В 1919 и 1922 годах растущая известность и престиж Конрада среди писателей и критиков в континентальной Европе укрепили его надежды на Нобелевскую премию по литературе . Очевидно, что французы и шведы, а не англичане, поддержали кандидатуру Конрада. ^{[230] [примечание 39]}

В апреле 1924 года Конрад, обладавший наследственным польским дворянским статусом и гербом ( Наленч ), отказался от (ненаследственного) британского рыцарского титула, предложенного премьер-министром Лейбористской партии Рамзи Макдональдом . ^{[примечание 40] [примечание 41]} Конрад держался на расстоянии от официальных структур - он никогда не голосовал на британских национальных выборах - и, похоже, в целом не хотел публичных почестей; он уже отказался от почетных степеней Кембриджского, Даремского, Эдинбургского, Ливерпульского и Йельского университетов. ^[106]

В Польской Народной Республике переводы произведений Конрада публиковались открыто, за исключением книги « Под глазами Запада» , которая в 1980-х годах была издана как подпольная « бибула ». ^[232]

Повествовательный стиль Конрада и антигероические персонажи ^[11] оказали влияние на многих авторов, включая Т.С. Элиота , ^[9] Марию Домбровску , ^[233] Ф. Скотта Фицджеральда , ^[234] Уильяма Фолкнера , ^[234] Джеральда Бэзила Эдвардса , ^{[235] [ необходима страница ]} Эрнест Хемингуэй , ^[236] Антуан де Сент-Экзюпери , ^[233] Андре Мальро , ^[233] Джордж Оруэлл , ^[237] Грэм Грин , ^[234] Уильям Голдинг, ^[234] Уильям Берроуз , ^[181] Сол Беллоу , ^[181] Габриэль Гарсиа Маркес , ^[234] Питер Маттиссен , ^{[примечание 42]} Джон ле Карре , ^[234] VS Найпол , ^[234] Филип Рот , ^[238] Джоан Дидион , ^[181] Томас Пинчон ^[181] Дж. М. Кутзи , ^[234] и Салман Рушди . ^{[примечание 43]} Многие фильмы были адаптированы или вдохновлены произведениями Конрада.

Впечатления [ править ]

Поразительный портрет 46-летнего Конрада был нарисован историком и поэтом Генри Ньюболтом , который познакомился с ним около 1903 года:

Меня сразу поразило одно - необычайная разница между выражением его лица в профиль и выражением лица в анфас. [При] то, что профиль был орлиным и властным, широкий лоб, широко расставленные глаза и полные губы производили эффект интеллектуального спокойствия и даже временами философии сновидений. Затем мы сидели в нашем маленьком полукруге у костра и говорили обо всем и обо всем, я увидел, как появился третий Конрад - артистическое «я», чувствительное и беспокойное до последней степени. Чем больше он говорил, тем быстрее закурил сигареты ... И вот, когда я спросил его, почему он уезжает из Лондона ... всего через два дня, он ответил, что ... толпа на улицах ... напугала его. . «В ужасе? Перед тупым потоком стертых лиц?» Он наклонился вперед, подняв и сжав обе руки. "Да,тигры ! »Он действовал как тигр достаточно хорошо, чтобы напугать своих слушателей; но через мгновение он снова заговорил мудро и трезво, как если бы он был средним англичанином, у которого не было раздраженного нерва в теле. ^[239]

12 октября 1912 года американский музыкальный критик Джеймс Хюнекер посетил Конрада и позже вспоминал, что его принял «светский человек, не моряк и не писатель, а просто джентльмен с простыми манерами, чей прием был искренним и чей взгляд был скрыт, иногда далеко - прочь, чьи обычаи были французскими, польскими, какими угодно, кроме «литературных», блефовых или английских ». ^[240]

После отдельных визитов к Конраду в августе и сентябре 1913 года два британских аристократа, светская львица леди Оттолайн Моррелл и математик и философ Бертран Рассел , которые в то время были любовниками, записали свои впечатления от романиста. В своем дневнике Моррелл написала:

Я обнаружил, что Конрад стоит у дверей дома, готовый встретить меня ... [Его] внешность действительно походила на польского дворянина. Его манеры были безупречными, почти слишком сложными; такой нервный и сочувствующий, что каждая его фибра казалась наэлектризованной ... Он говорил по-английски с сильным акцентом, как будто пробовал свои слова во рту, прежде чем произносить их; но говорил он очень хорошо, хотя всегда говорил и вел себя как иностранец ... Он был очень тщательно одет в синий двубортный пиджак. Он говорил ... очевидно, с большой свободой о своей жизни - действительно, с большей легкостью и свободой, чем англичанин мог бы себе позволить. Он говорил об ужасах Конго, от морального и физического шока, от которого, по его словам, он так и не оправился ... [Его жена Джесси] казалась милым и красивым толстым существом, превосходным поваром, ... хорошим и спокойным матрасом для этого сверхчувствительного, нервного человека. - разбитый мужчина, который не требовал от жены высокого интеллекта, а только смягчения жизненных вибраций ... Он заставил меня почувствовать себя настолько естественным и очень самим собой, что я почти боялся потерять острые ощущения и удивление от пребывания там, хотя я трясся от сильного возбуждения внутри ... Его глаза под крышками пентхауса раскрывали страдания и интенсивность его переживаний; когда он рассказывал о своей работе, на них появлялся какой-то туманный, чувственный, мечтательный взгляд,^[241]

Месяц спустя Бертран Рассел посетил Конрада в Капел-Хаус и в тот же день в поезде записал свои впечатления:

Это было замечательно -I любилон и я думаю, что я ему понравился. Он много говорил о своей работе, жизни и целях, а также о других писателях ... Потом мы пошли немного прогуляться, и каким-то образом стали очень близки. Я набрался смелости, чтобы рассказать ему о том, что я нахожу в его работе - утомление в вещах, чтобы добраться до самого дна, ниже очевидных фактов. Казалось, он чувствовал, что я его понял; затем я остановился, и мы какое-то время просто смотрели друг другу в глаза, а затем он сказал, что ему захотелось жить на поверхности и писать по-другому, что он испугался. Его глаза в тот момент выражали внутреннюю боль и ужас, с которыми он постоянно борется ... Потом он много говорил о Польше и показал мне альбом семейных фотографий [18] 60-х годов - рассказал о том, как это похоже на сон все, что кажется, &^[242]

Автобиография Рассела , опубликованная более полувека спустя в 1968 году, подтверждает его первоначальный опыт:

Мое первое впечатление было неожиданностью. Он говорил по-английски с очень сильным иностранным акцентом, и ничто в его поведении никоим образом не напоминало море. Он был аристократическим польским джентльменом до кончиков пальцев ... На нашей самой первой встрече мы разговаривали с постоянно возрастающей интимностью. Казалось, мы тонем сквозь слой за слоем того, что было поверхностным, пока постепенно оба не достигли центрального огня. Это был опыт, не похожий ни на один другой ... Я знал. Мы смотрели друг другу в глаза, наполовину потрясенные, наполовину опьяненные, когда оказались вместе в такой местности. Эмоции были такими же сильными, как страстная любовь, и в то же время всеобъемлющими. Я ушел сбитый с толку и едва мог найти свой путь среди обычных дел. ^[19]

Не только англоязычные люди отметили сильный иностранный акцент Конрада, когда он говорил по-английски. После того, как французский поэт Поль Валери и французский композитор Морис Равель познакомились с Конрадом в декабре 1922 года, Валери написал в 1924 году, что был поражен «ужасным» акцентом Конрада на английском языке. ^[243]

Последующая дружба и переписка между Конрадом и Расселом продолжались с большими перерывами до конца жизни Конрада. В одном письме Конрад признался в своей «глубокой восхищенной привязанности, которая, если ты никогда больше не увидишь меня и забудешь о моем существовании завтра, будет неизменно твоей usque ad finem ». ^[244] Конрад в своей переписке часто использовал латинское выражение, означающее «до самого конца», которое он, кажется, позаимствовал у своего верного опекуна, наставника и благодетеля, своего дяди по материнской линии Тадеуша Бобровски . ^{[245] [примечание 44]}

Конрад смотрел на возможности научного и философского знания с меньшим оптимизмом, чем Рассел. ^[244] В письме 1913 года знакомым, которые пригласили Конрада присоединиться к их обществу, он повторил свою веру в то, что невозможно понять суть ни реальности, ни жизни: и наука, и искусство проникают не дальше внешних форм. ^[247]

Найдер описывает Конрада как «отчужденного эмигранта ... преследуемого чувством нереальности других людей - чувством, естественным для человека, живущего вне установленных структур семьи, социальной среды и страны». ^[169]

Почти всю свою жизнь Конрад был посторонним и чувствовал себя таковым. Посторонний в изгнании; посторонний во время визитов к семье в ... Украину ; посторонний - из-за своего опыта и тяжелой утраты - в [Кракове] и Львове ; аутсайдер в Марселе ; аутсайдер на британских кораблях в национальном и культурном плане; аутсайдер как английский писатель. ^[169]

Ощущение одиночества Конрада на протяжении всей его жизни в изгнании нашло запоминающееся выражение в рассказе 1901 года « Эми Фостер ».

Работает [ править ]

Романы [ править ]

Истории [ править ]

• «Черный помощник»: написан, по словам Конрада, в 1886 году; может считаться его опусом двойное зеро; опубликовано 1908 г .; посмертно собрано в Tales of Hearsay , 1925.
• « Идиоты »: действительно первый рассказ Конрада, который можно считать нулевым опусом; написано во время его медового месяца (1896 г.), опубликовано в периодическом издании The Savoy в 1896 г. и собрано в Tales of Unrest , 1898 г.
• « Лагуна »: сочинено в 1896 году; опубликовано в журнале Cornhill Magazine , 1897 г .; собрано в Tales of Unrest , 1898 г .: «Это первый рассказ, который я когда-либо написал».
• « Застава прогресса »: написано 1896 г .; опубликовано в Cosmopolis , 1897, и собрано в Tales of Unrest , 1898: «Моя следующая [вторая] попытка написания рассказов»; он показывает многочисленные тематические связи с Heart of Darkness ; в 1906 году Конрад назвал его «лучшим рассказом».
• «Возвращение»: закончен в начале 1897 г., когда пишет «Караин»; никогда не публиковался в журнальной форме; собраны в Tales of Unrest , 1898 г .: «Любое доброе слово о« Возвращении »(а такие слова были сказаны в разное время) пробуждает во мне живейшую благодарность, потому что я знаю, как много написано в этой фантазии. стоило мне тяжелого труда, вспыльчивости и разочарования ". Конрад, который страдал, когда писал этот психологический шедевр самоанализа, однажды заметил: «Я ненавижу это».
• «Караин: Воспоминание»: написано с февраля по апрель 1897 г .; опубликовано в ноябре 1897 года в журнале Blackwood's Magazine и собрано в Tales of Unrest , 1898: «Мой третий рассказ в ... порядке времени».
• « Юность »: написано 1898 г .; собраны в книге "Молодежь, рассказ и две другие истории" , 1902 г.
• «Фальк»: повесть-повесть, написанная в начале 1901 г .; собраны только в " Тайфуне и других рассказах" , 1903 г.
• « Эми Фостер »: сочинена в 1901 году; опубликовано в Illustrated London News за декабрь 1901 года и собрано в Typhoon and Other Stories за 1903 год.
• «Завтра»: написано в начале 1902 года; издано в журнале The Pall Mall Magazine , 1902 г., и собрано в " Тайфуне и других историях" , 1903 г.
• «Гаспар Руис»: написано после Ностромо в 1904–1905 годах; опубликовано в The Strand Magazine , 1906, и собрано в A Set of Six , 1908 (Великобритания), 1915 (США). Эта история была единственным произведением Конрада, когда-либо адаптированным автором для кино, как «Сильный человек Гаспар» , 1920.
• «Анархист»: написано в конце 1905 года; серийные номера в журнале Harper `s , 1906; собраны в комплекте из шести , 1908 (Великобритания), 1915 (США)
• «Доносчик»: написано до января 1906 года; опубликовано в декабре 1906 года в журнале Harper's Magazine и собрано в A Set of Six , 1908 (Великобритания), 1915 (США)
• «Брут»: написано в начале 1906 года; опубликовано в «Дейли хроникл» , декабрь 1906 г .; собраны в комплекте из шести , 1908 (Великобритания), 1915 (США)
• «Дуэль: военная история»: сериал издается в Великобритании в журнале Pall Mall в начале 1908 года, а позже в том же году в США под названием «Точка чести» в периодическом издании Forum ; собраны в «Набор из шести» в 1908 году и опубликованы издательством Garden City Publishing в 1924 году. Джозеф Фуше появляется в эпизодической роли.
• "Il Conde" (т.е. " Conte " [Граф]): появился в Касселл журнал (Великобритания), 1908, и Hampton ' s (США), 1909; собраны в комплекте из шести , 1908 (Великобритания), 1915 (США)
• « Секретный участник »: написано в декабре 1909 года; опубликовано в журнале Harper's Magazine , 1910 г., и собрано в журнале Twixt Land and Sea , 1912 г.
• «Принц Роман»: написано в 1910 году, опубликовано в 1911 году в «Оксфорд энд Кембридж Ревью» ; посмертно собрано в Tales of Hearsay , 1925; по рассказу польского князя Романа Сангушко (1800–81).
• «Улыбка удачи»: длинный рассказ, почти новелла, написанный в середине 1910 года; опубликовано в « Лондонском журнале» , февраль 1911 г .; Собран в Twixt Land and Sea , 1912 г.
• «Фрейя с семи островов»: почти новелла, написанная в конце 1910 - начале 1911 годов; опубликовано в The Metropolitan Magazine и London Magazine , соответственно, в начале 1912 года и в июле 1912 года; Собран в Twixt Land and Sea , 1912 г.
• «Партнер»: написано 1911 г .; опубликовано в журнале Within the Tides , 1915 г.
• «Постоялый двор двух ведьм»: написано в 1913 году; опубликовано в журнале Within the Tides , 1915 г.
• «Из-за долларов»: написано 1914 г .; опубликовано в журнале Within the Tides , 1915 г.
• «Плантатор Малаты»: написано в 1914 году; опубликовано в журнале Within the Tides , 1915 г.
• «Душа воина»: конец 1915 - начало 1916; опубликовано в « Земле и воде» , март 1917 г .; собраны в Tales of Hearsay , 1925 г.
• «Сказка»: единственный рассказ Конрада о Первой мировой войне; написано в 1916 году, впервые опубликовано в 1917 году в The Strand Magazine ; посмертно собрано в Tales of Hearsay , 1925 г.

Очерки [ править ]

• « Самодержавие и война » (1905)
• Зеркало моря (сборник автобиографических очерков, впервые опубликованных в различных журналах 1904–06), 1906 г.
• Личный рекорд (также опубликованный как Some Reminiscences ), 1912 год.
• Первые известия , 1918 год
• Урок столкновения: монография о потере « Императрицы Ирландии » , 1919 г.
• Польский вопрос , 1919 год
• Шок войны , 1919 год
• Записки о жизни и письмах , 1921 г.
• Заметки о моих книгах , 1921 г.
• Последние очерки под редакцией Ричарда Керла , 1926 г.
• Дневник Конго и другие несобранные пьесы , отредактированный Здиславом Найдером , 1978, ISBN  978-0-385-00771-9

Адаптации [ править ]

Ряд работ в различных жанрах и медиа были основаны на трудах Конрада или вдохновлены ими, в том числе:

Кино [ править ]

• Победа (1919), режиссер Морис Турнер
• Гаспар Сильный человек (1920), адаптированная автором книги Гаспара Руиса
• Лорд Джим (1925), режиссер Виктор Флеминг
• Niebezpieczny raj ( Опасный рай , 1930), польская адаптация " Победы"
• Опасный рай (1930), экранизация « Победы» режиссера Уильяма Веллмана
• Саботаж (1936), адаптированный из «Секретного агента» Конрада, режиссер Альфред Хичкок
• Победа (1940), с участием Фредрика Марча
• Изгой с островов (1952), режиссер Кэрол Рид, с участием Тревора Ховарда
• Лорд Джим (1965), режиссер Ричард Брукс, Питер О'Тул в главной роли
• Ровер (1967), экранизация романа Ровер (1923), режиссер Теренс Янг , с участием Энтони Куинна
• La Ligne d'Ombre (1973), адаптация ТВ из The Shadow Line на Франжю
• Smuga cienia ( Линия тени , 1976), польско-британская адаптация линии тени , режиссер Анджей Вайда
• Дуэлянты (1977), адаптация Дуэли от Ридли Скотта
• Naufragio (1977), мексиканская адаптация завтрашнего дня режиссера Хайме Умберто Эрмосильо
• Апокалипсис сегодня (1979), Фрэнсис Форд Коппола , адаптированный из " Сердца тьмы"
• Un reietto delle isole (1980) Джорджо Мозера , итальянская адаптация романа «Изгой с островов» с Марией вольностей.
• Победа (1995), адаптированный режиссером Марком Пеплоэ из романа
• Тайный агент (1996), в главных ролях Боб Хоскинс , Патрисия Аркетт и Жерар Депардье
• Унесенные с моря (1997), экранизация Эми Фостер, режиссер Бибан Кидрон
• Габриель (2005), режиссер Патрис Шеро . Адаптация рассказа «Возвращение» (1898) с Изабель Юппер и Паскалем Греггори в главных ролях.
• Ханют (2011), малазийская адаптация Безумия Альмайера
• Безумие Альмайера (2011), режиссер Шанталь Акерман
• Секретный участник (2014), вдохновленный фильмом " Секретный участник ", режиссер Питер Фудаковски
• Молодой (2016), экранизация рассказа « Юность », режиссер Жюльен Самани.
• «Застава прогресса» (2016), адаптация рассказа « Застава прогресса », режиссер Уго Виейра да Силва ^{[249] [ источник, созданный пользователем ]}

Телевидение [ править ]

• Сердце тьмы (1958), 90-минутная свободная адаптация CBS к антологическому шоу Playhouse 90 с Родди МакДауэллом , Борисом Карлоффом и Эртой Китт в главных ролях
• Nostromo (1997),телеадаптация BBC , спродюсированная итальянскими и испанскими телеканалами и WGBH Boston
• Секретный агент (сериал 1992 года) и Секретный агент (сериал 2016 года) , сериал BBC, адаптированный из романа Секретный агент
• «Сердце тьмы» (1993) -полнометражная адаптация на телеканале TNT , режиссер Николас Роуг , с Джоном Малковичем и Тимом Ротом в главных ролях; также выпущен на VHS и DVD

Опера [ править ]

• Сердце тьмы (2011), камерная опера в одном действии Тарика О'Регана с англоязычным либретто художника Тома Филлипса .

Оркестровые произведения [ править ]

• Сюита из «Сердца тьмы» (2013) для оркестра и рассказчика Тарика О'Регана , экстраполированная из одноименной оперы 2011 года. ^[250]

Видеоигры [ править ]

• Spec Ops: The Line (2012) от компании Yager Development, вдохновленной Heart of Darkness .

См. Также [ править ]

• Болеслав Прус
• Призрак короля Леопольда
• Элис Сара Кинкид
• Список поляков
• Список обложек журнала Time (1920-е) - 7 апреля 1923 г.
• ORP Conrad - крейсер польского флота времен Второй мировой войны имени Джозефа Конрада.
• Политика в художественной литературе
• Стефан Бобровски , один из дядей Конрада по материнской линии; как отец Конрада, политический лидер "красной" фракции.

Заметки [ править ]

Ссылки [ править ]

Источники [ править ]

• Конрад, Джозеф (1919). Личный рекорд . Лондон: JM Dent & Sons.
• Керл, Ричард (1914). Джозеф Конрад. Исследование . Doubleday, Page & Company.
• Гурко, Лев (1962). Джозеф Конрад: гигант в изгнании . Макмиллан.
• Хохшильд, Адам (март – апрель 2018 г.). «Незнакомец в чужих землях: Джозеф Конрад жил в гораздо более широком мире, чем даже величайшие из его современников». Иностранные дела . Vol. 97 нет. 2.
• Карл, Фредерик Роберт (1979). Джозеф Конрад: Три жизни . Фаррар, Штраус и Жиру.
• Мейерс, Джеффри (1991). Джозеф Конрад: биография . Сыновья Чарльза Скрибнера. ISBN 9780684192307.
• Найдер, Здзислав (1969). "Корзеневский, Юзеф Теодор Конрад". Polski Słownik Biograficzny . XIV . Вроцлав : Польская академия наук .
• Найдер, Здислав (1984). Конрад под семейными глазами . Издательство Кембриджского университета. ISBN 0-521-25082-X.
• Найдер, Здислав (2007). Джозеф Конрад: Жизнь . Камден Хаус. ISBN 978-1-57113-347-2.
• Робсон, Лео (20 ноября 2017 г.), «Молитва моряка: был ли Джозеф Конрад прав, полагая, что все его неправильно понимают? Конрад копил всю свою жизнь в поисках материала, но возмущался тем, что его называют« писателем моря »», The New Yorker , стр. 91–97.
• Стап, JH (2014). Новый Кембриджский компаньон Джозефа Конрада . Издательство Кембриджского университета.
• Стап, Джон (2007). Несколько жизней Джозефа Конрада (неизвестное издание).
• Стюарт, ДЖИМ (1968). Джозеф Конрад (1-е изд.). Лондон: Лонгманс. ISBN 9780582112025.
• Таборский, Роман (1969), «Корзенёвский, Аполлон», Polski słownik biograficzny , т. XIV, Вроцлав , Polska Akademia Nauk , стр. 167–69.
• Тойбин, Колм (22 февраля 2018 г.). «Сердце Конрада (рецензия на Майю Ясанофф , Дозор Рассвета: Джозеф Конрад в глобальном мире , Пингвин, 375 стр.)». Нью-Йоркское обозрение книг . Vol. LXV нет. 3.
• Зинс, HS (1998). «Джозеф Конрад и британские критики колониализма». Пула . 12 (1 и 2).

Вторичные источники (библиография) [ править ]

Дальнейшее чтение [ править ]

• Анна Гонсеница Биркин, рецензия на Г. В. Стивен Бродский , «Польская душа Джозефа Конрада: царства памяти и себя» , отредактированная с введением Джорджа З. Гасыны (Конрад: серия «Восточные и западные перспективы», том 25, под редакцией Веслава Крайки), Люблин , Университетское издательство Марии Кюри-Склодовской , 2016, ISBN 978-83-7784-786-2 , в Польском обозрении , т. 63, нет. 4. 2018. С. 103–5. «Бродский размышляет о значении польского разума и духа Конрада, которые пронизывают его сочинения, но часто упускаются из виду и почти не признаются западными учеными ... [Этот] автор ... принадлежит [ред] к этническому польскому меньшинству и классу дворян. в Приграничное общество [в Украине ], сделав его изгнанником с самого рождения »(с. 104)
• Майя Джасанофф , Дозор рассвета: Джозеф Конрад в глобальном мире , Пингвин, 2017.

Внешние ссылки [ править ]

В Wikiquote есть цитаты, связанные с: Джозефом Конрадом

В Wikisource есть оригинальные работы, написанные Джозефом Конрадом или о нем.

Викискладе есть медиафайлы по теме Джозефа Конрада .

Источники

• Работы Джозефа Конрада в Conrad First, архив всех газет и журналов, в которых впервые были опубликованы работы Джозефа Конрада.
• Работы Джозефа Конрада в Project Gutenberg
• Работы Джозефа Конрада в Faded Page (Канада)
• Работы Джозефа Конрада или о нем в Internet Archive
• Работы Джозефа Конрада в LibriVox (аудиокниги, являющиеся общественным достоянием)
• Работы Джозефа Конрада на странице онлайн-книг
• Обзор Хосепа Конрада Х.Л. Менкена: The Smart Set , июль 1921 г.

Порталы и биографии

• Общество Джозефа Конрада (Великобритания)
• Американское общество Джозефа Конрада
• Биография Джозефа Конрада , в Центре Джозефа Конрада в Польше
• Биография Джозефа Конрада , в The Literature Network

Литературная критика

• Страница Конрада на Literary Journal.com , ряд исследовательских статей о творчестве Конрада.
• Чинуа Ачебе: лекция, которую слышали во всем мире
• Эдвард Саид , «Между мирами: Эдвард Саид придает смысл своей жизни» , London Review of Books , vol. 20, нет. 9, 7 мая 1998 г., стр. 3–7.

Разное

• «Архивные материалы, касающиеся Джозефа Конрада» . Национальный архив Великобритании .
• Архивные материалы на
• Газетные вырезки из газет о Джозефа Конрада в 20 веке Пресс Архивы в ZBW